（一）
“滚！”女孩的声音充斥了那个房间，准确来说，那该称为病房。
接着那些护工一脸嫌恶走出来，嘴里似在嘟囔什么。
待她们走得差不多了，应容许从角落出来，进到房内。
那个女孩偏头看见他，把脚从地上散乱的东西上收回来。
对他说：“欢迎回来。”
（二）
应容许不得不急忙从假期中抽身，回到工作之中。
而这次的对象是个女孩，易安。
但这个女孩的一生注定不安生。
按她妈妈的话来说：这个女孩叛逆！暴躁！
然后他去见了那个女孩，一打开病房的门，就看见女孩迎着光换衣服，床上是蓝白条纹的病号服，脚下是自己的衣服，身上呢？索性只剩内衣。
应容许连忙将门关上，他总觉得女孩已经察觉到有人，却毫不避讳。应容许感觉到奇怪。
他靠在门上，思考着，而门把突然转动，他连忙站直身子，女孩清秀的面容映入眸中。
轻而柔的声音响起：“你好，应医生。”
（三）
应容许一边在纸上勾画，一边等待易安回来。
有人敲门，进来的是个与易安年龄相仿的少年，眼角上挑，清俊有礼。
“请问，这是易安的病房吗？”
应容许点点头，让他进来等。
阳光似乎在慢慢在变弱，那个少年仍在看着手机，打破这一室沉默的是坐着轮椅的易安。
进来的只有她一个人，她脸上挂着浅笑，说“看，送我的轮椅。”
应容许看着女孩对他展现的微笑没有开口。
女孩的笑容更加淡了，她说：“那先这样吧。”
于是他像落荒而逃，逃离了那小小的病房。
他在安全通道的门口抽着烟，便见那个少年面色难看坐着电梯走了。
他掐灭了烟，望着她的病房，犹豫了许久，才又进去。
她正推着自己的轮椅在原地打转，“还没走啊？”
他定了半晌，开口道：“刚才那是？”
她抬头凝视着他，嘴里答：“男友，分手。”
他见她情绪没有波动，问：“为什么？”
“不喜欢。”她没有反感他的啰嗦。
“那……交往？”
“无聊。”
他不说话了，但心里还是不高兴她这种将感情当儿戏般。
结果，易安开口，说的话又吓了他一跳。
“应医生，我喜欢你，我们交往吧……这次，不是玩笑。”夕阳的余晖罩在她恬静美好的侧脸上，勾勒出细腻的线条，他可以听见自己和对方的心跳声在好闻的空气中此起彼伏……
（四）
“国外总算有了先进的治疗设备，我想带她去看看，可是她不肯，您看？”
身旁，是病房内歇斯底里的喊声和一干众人的劝声；眼前，是女人那尖锐的眼神逼视。
性格算是温润的他焦躁起来，却仍强扯出微笑。
夜晚，病房窗帘未拉，漆黑的夜幕星河璀璨，她靠在窗下的墙角，旁边坐着他。
“明天，会是个好天气呢……”
她笑着摸摸自己的鼻子，继而说道：我想跟她去国外看看，说不定，真的能好呢……
他握住她手的手收紧了，女孩却面不改色道：没事的……容许……那个，如果手术成功了，你能不能跟我正式交往？
明亮得有些过分的星空下，看着身旁那个笑的极为风轻云淡的女孩，应容许眼角的泪还是落下……
在他左手边，是女孩的病情诊断书。
（五）
“快去啊！”林苑身后的好友推她一把，她红着脸磨磨蹭蹭走过去。
梧桐树下，男子身影苍凉瘦削，白衣大褂，黑发俊容。
秋天到，大风毫不客气地刮掉那棵枝上最后一片蛀叶，恰好落在他的肩头。
他察觉到林苑出现，侧过身，顺着将枯叶拂下，对她温润笑着。
小姑娘更加紧张，支吾着开口：“应、应医师……我能做你女朋友吗？”
她几乎是背书般念出来的，接着便低头害羞。
可是很久很久，他都还没开口，她着急地抬头，便看见他依旧温润的侧脸，然后她听见他好听的声音飘出来。
“对不起，我有女朋友了……”
……
那个小姑娘匆匆说声有事然后匆匆逃了。
而他，拿起那个录音笔再一次按了播放键。
里面，是他依旧耳熟的轻而柔的声音，风轻云淡：
“这是我最后最后的遗言，致我的爱人，应容许……”