狗祖先记

越是荒僻的深山，越是有一些古怪的事儿，有些看过也就忘了，有的却是一生也难忘掉，如把狗称之为狗祖先，就仿佛火烙过一样，烙到骨子里去了。
我也不知道有谁见过把狗称之为祖先的？又为什么要称狗祖先？因为在我看来，祖先可不是随便能乱称的。
我的老家骆騋山，有秋天收割了稻谷后第一顿新米饭，狗先吃的风俗。
传说远古时，发天大的洪水，又闹瘟疫，惟有一条狗，从洪水瘟疫中逃生，并咬住一束稻穗，保住了稻种。从此，人们因感念狗叼来了稻种，便在秋后吃第一顿新米饭，也就是俗称的尝新节时，尊其为狗祖先。
这一天，打酒割肉，甚是热闹。近晌午时分，人们先在堂屋的神龛前烧赙子，亦叫符纸，然后祭天地，祭祖宗，祈祷风调雨顺，子孙安康，之后，就阶沿上唤过狗来，盛上一大碗白米干饭，拈上几块肉，搁在菩萨跟前的地上，让狗先吃。
“狗祖先，狗祖先，天干吃饱饭，岁岁保平安。”狗在大嘴大嘴地吃饭吃肉，人在一边念念有词，上香叩拜。等狗吃过后，人们才开始上桌吃饭。
写到这儿，我又想起外婆她老人家了，手捧香，面对神龛上的菩萨口中念念有词的样子。亦想起学堂那间地面坑洼不平的堂屋，也想起那条摇尾乞食，感恩不尽，一脑门子雾水的大黄狗：怎么，今天个还有肉吃？

祭牛王菩萨记

旧时，津邑之地有两大码头，一是水码头白沙，再就是旱码头李市了。
李市在骆騋山西边，笋溪河边，是一块平坝，因而又称李市坝，是津邑之地不多的几个出产富庶的坝子之一。李市又是牛市，是方圆百里最大的牛市，牛贩子往返于蜀与黔地，将此地的牛贩到贵州。此地的牛好，勤劳、听使唤，又少有病害。
记得儿时，随外公去李市赶场，外公就去牛市上看牛，牛市在河边上，还没走拢，牛屎牛尿味儿就扑了过来，还有老牛哞哞的叫声。那次买的是小牛，一不大的牛儿，先扳开嘴看牙，再前前后后看身架，后来，外公就牵着它回学堂了。
在乡下，牛是庄稼人的命根子，没牛，开春了使啥犁田？只能立在田坎上，空看了一树寂寞的桃花。没人愿意看寂寞的桃花。
六月初一，牛王菩萨生，要祭牛王菩萨。
过去，骆騋山东边的山岩上有座牛王庙，供奉的是一尊人面牛身，且骑在牛身上的菩萨。模样狰狞，但眼神温厚。之所以模样狰狞，不狰狞，能吓走瘟神恶魔吗？牛王庙一般为牛贩捐建，也就是牛贩子或猪贩子，再就是偏二客们，啥叫偏二客？就是经纪人，捏着手指头，在衣裳或围腰下比划价钱的那些个人。也建行会，保护耕牛，立约，禁屠宰。六月初一这天还要唱戏，到庙子上香，祭牛王菩萨。这时季，春耕已过，秧子也已经栽完，牛干完了一年里最累的活儿，歇息了。
老百姓也会在这天来庙子进一炷香，以了结供奉牛王菩萨的心愿，说来就是祈求菩萨，保佑耕牛平安，尤其是冬天，因为山区特别冷，牛容易生病，甚至死亡。说来，中国过去的社会就是一个农耕社会，农民家家都得饲养耕牛，以保证开春后，能有牛耕田耙田。
我记得下乡当知青那时，是农民最苦的日子，啥都缺，啥都没有，唯独不缺苦难与饥饿。可即使这样，一旦到了栽秧季节，却依然人按人头，每人供应四两肉，二两栽秧酒。牛呢？则按牛头，每头供应十斤胡豆，一斤盐，胡豆泡胀，撒上盐，牛吃了犁田才有力气。为了防止人将牛的胡豆吃了，生产队每天还派人监督，看着牛吃了胡豆，才将牛牵下田。那时，牛是神。能不是神吗？如果牛有个什么三长两短，腿瘸了，生病了，田怎么耕？庄稼怎么种？
而建一牛王庙，表面上看，是祈求牛王，保佑它的牛子牛孙们平安无事，实则是想求一个风调雨顺，农事兴旺。说白了，有顿饱饭吃。这就是为什么中国的过去是一个农耕文化的社会了。
人只有衣食无忧时，才有兴致于桃花，不然，桃花就该是空寂寞了。
可牛最终仍是没能摆脱被宰杀，哞哞的惨叫之后，牛的血渗进山野。
可我看到仍是桃花，只是已经变得血红。于是我方明白，其实，牛是在用自己的血祭祀自己。我想，这就是祭牛王菩萨了。

拜月神记

秋风起了，乡下的风俗，中秋赶节。
中秋这天是八月十五，这天，乡下人就舂糍粑，就是用那种青棡或柏木做的碓窝棒，在碓窝里舂，然后就是烙糍粑、煮肉、煎菜，吃晌午团圆，也就是俗称的赶节了。
拜月神是在晚上，俗称拜月亮菩萨。也有的叫拜月婆。上香、叩头、祈愿、送月，但叩头有的跪叩，有的不跪，站着叩，有些儿像作揖了。
至晚，月亮从东山顶上升起，山野一片清光。农家就在院坝，支上一张香案或桌子，焚上香，供上糍粑、菜蔬和肉，然后就拜月神，即对月祈祷。
我看见外婆拜月神时就是两眼紧闭，两手握着一把香，对着东山升起的月亮不停地拜，口中喃喃念道：“月亮菩萨月亮婆，一把香来一把火，保佑他，也保佑我，子子孙孙不生疮，不害病，鸡满圈，鸭满圈。五谷丰登粮满坡……”要不就是流年大吉、走路发财什么的。但多数的，还是问病求姻缘。
没见过外公拜月神，如果有路远没走的客，他就与客说话，摆龙门阵，如果没有，他一般就提着马灯上牛栏屋，老家叫“支亮”，要么给牛添草，要么清扫新拉的牛粪。外公是一个很爱清洁的人，也很爱牛。
过去，骆騋山的仙姑庙兴拜月神，是夜，香客熙熙攘攘，香火袅袅，有青年女子，也有青年男子，都说，这晚拜月神，能求得一份好姻缘。其他寺庙，也有兴拜月神的，年轻女子就去寺庙烧香许愿，祈求一份好姻缘。
有什么，不能有病；没什么，不能没了心愿，心愿是虚无的，很缥缈，但人在很多时侯，又岂离得了心愿？连心愿都没有了，一个人活在这世上，仅是一副躯体的空壳，能说还有意思吗？

祭太阳菩萨记

冬月十九，太阳菩萨过生，也就是生日。这一天，是须祭太阳菩萨的。
冬月十九这天，人们不说晒衣裳，或晒太阳这样的话，因这天是太阳菩萨过生，一年累到头，他老人家也该歇歇了。想来也是，于是大清早，人们就在地坝的东边焚上香，多为三炷，供点吃的，也就算是祭了太阳菩萨了。祭过太阳菩萨，人们就盼望，明天该出太阳了。
为什么会有这种风俗？
冬月里，太阳本就少，山上