好多日子不照镜子了。
在街上，朋友遇见，都说――你的脸色这么难看，你脸上的斑出来了，你的头发怎么越来越稀疏了。我就想起憔悴枯萎等词语，想起“挥欲不胜簪”等古诗，感到人生的苍茫。
现在是得照镜子了。脸色如何是另一回事，我想对着镜子笑一笑，或者是对着镜子学笑一回。因为今天晚上要相亲去——是我们岑溪一个好心人罗大姐作的媒，她原来当过我们市的妇联主席，民政局长，刚刚办内退。那天她打电话给我――那正是我离婚一个月之后。那天，她电话里说：“离婚了想不想找一个？”我说：“想的！”真的，原来和男方离婚，在民政局我就说不愿离婚因为是男人帮办，男方说我是“无理取闹”，我说：“我喜欢女人办，因为女人会做媒，什么时候遇到有人老婆私奔了，帮我做个媒！”那时候男方狠狠盯了我一眼，结果我也同意离，没跟他斗下去。不想，现在是老局长亲自来做媒，也算是应了我的心端。
只是未免快了一点，刚离一个月就去相亲，好像心境还没进入，本来我的朋友们说是等到过年以后认真调整一下心态身体，锻炼一下，写作一段，旅游半年，才慢慢观察的。朋友们正准备为我换浅色一点的衣服，为我设计一个发型，为我也议几条条件；不想这相亲的事说来就来了。我犹豫时，那边罗大姐说：“难道你也谈好朋友了再离？”我忙回答“不不不！”然后我马上答应同意相亲。我半生为媒，也懂为媒者的善意。况且我也闲来无事，不如将计就计，当作练习也无防。大姐这么看得起我，不至于胡乱给我相一个吧。
初听大姐电话时，我是懒洋洋地坐在藤椅上的，现在决定要相亲了，我认真地坐好，详细问了一下。一听对方的名字，原来我认识的，三年前岑容高速路在糯垌新塘动工，他带着学生来表演节目，我为他们拍过照片。他给我的印象是乐观开朗的。
说到男方是当老师的，我想起了我儿子这几年以来念念不忘的一个老师。他说:“妈，你对妹妹讲的故事，一点都不好听。我读小学时候的一个体育老师，自己编了一个《木头人的故事》，很长，很好听的。那时候，我们在学校，总是盼望上体育课，更盼望体育课下雨，下雨的时候，我们就可以在教室听老师讲故事！”前年，我和儿子女儿登山时，儿子常常对我说：“妈，去找我原来的老师给故事稿讲给妹妹听啊，真的很引人入胜的。”我笑了笑，没有去成，但这关于体育老师的印象还是留下了。想到这，我笑了一下，至少，我感到一个当老师的，对于一个学生而言，有这么深的记忆，到底使我更觉得当老师的光荣。
想到这，我照着镜子，拔去额前的两根白发，在脸上涂了些玉兰油；却总怎么笑也笑不起来，便想起那“多情却似总无情，唯却君前笑不成”的句子，无奈地摇了摇头。我穿上了一件白底蓝条的衣服，那是我去年在澳门买的，是两件套，里面一件小褂，外加一件短袖衫。这衣服不土不洋的，看上去不经意实在是也经过了选择。
出了家门，我往城西的一条路走去。这路人烟稀少，两旁种了些小树。我走过这条小路时，有点怕遇到人。我好像是做了坏事一样，偷偷摸摸地走过这小路，还不时看一看后面有没有人。说实在的，这时候我最怕的是原来那男方的目光，虽然这怕是没理由的。为了镇定一下，我又拿出了原来他发给我的信息“我与你已经毫无关系，请注意这一点！”看了又看，才重新振作起来。我这个笨蛋，这个时候了，还这样慢吞吞的。我想加快脚步，但好像还是迈不开。啊，要是我办公室的人知道我居然来相亲，那多不好意思，就这样前怕狼后怕虎的犹豫了一阵，我还是遇上了现在要见的人。
我这辈子没有相过亲，不想人到中年，还是走这一步。平生一直热情，为媒不少，当红娘也当得欢欢的。不想这次轮到自己成为主角，反而不自然。中年的相亲可能是有着很多无奈的吧，我看见他刚见我时也与我一样拘束，前额上微微泛着汗，眼睛里也有左顾右盼之状。这样反而使我自然一点了，我没有那种故作羞涩之态，抬眼望了他一眼。只见他穿了一件洗得发白的运动衫，无袖的那种，穿一条刚过漆的运动裤，一双运动鞋穿在不大长的脚上。他的外表与我印象中有点不同，少了昨日的开朗，多了一些岁月留下的沧桑感。
百花洲公园位于岑溪小城的西部。这里的建筑较低，都是一两层楼的高度，几个凉亭，掩映在树丛中。靠江的一方，一排杨柳在晚风中飘着。这里曾经是小城热闹的去处，冰花城、游泳池、烧烤场，都曾经在这里热腾腾地开着。现在这里已经没有了昔日的热闹，听说这里将搞高层建筑，往一个城市的品牌里去发展呢。
现在这里比较静，加上天气已是秋天，秋天里，在夜里活动的人都从室外到了室内。我们在一个白色长廊下的石凳上坐下，我们并排而坐，大家的面都是向着幼儿园这边，我想起小品里赵本山演的那些相亲的小品，那是滑蹊的，轻松的，哦，那中年人，怎么就没有我现在的沉重感呢！
“在南梧高速路奠基的那次，我们见过面，你给我们照过相呢！”他说。
“后来收到了吗？”
“收到了！”
说起话来，好像是几年之前见面，一步就走到了今天，话题慢慢地轻松起来。
离婚的话题对于我们来说，都敏感。所以大家都没有提这个事，而是稀稀拉拉的说了一些其它什么内容的话题，而所谓说话基本上是他说我听。他说教过我儿子，也见过我女儿。他说那时候每次见我，不是拉着儿子，就是抱着女儿。他说多了，我也“唔唔”的答一两个字。他说话时，眼睛总是看着别处，很少看我。我想起了电影里的相亲，好像都是男方的眼睛往女方看的啊。但我也没往这方面多想，而是在听他说话的时候，体会一下其用心。其实此时说什么也许并不重要，重要的是有一个人坐在旁边说话，说话避了我的痛处。好几个月来，与亲戚也好，朋友也好，说话离不了令我头痛的话题，如今却能够避开了。
他说多了，我也问上两句：“你在学校教什么课呢？”
“体育！”
怪不得，教过我儿子，我又不认识，原来是闲科的。但偏这时候我又想起了儿子说过的会讲故事的老师，我的眼睛亮了一下，一直沉默的我一连串问了他话——
“你们的体育老师是从一年级教到毕业吗？”
“你教我儿子的时候，他读几年级？”
“下雨的时候，你们的体育课怎么上？“
真是无巧不成书，他的回答使我吃惊，原来