秋庭晚
梦园
华灯初上，梦园到了最热闹的时候，门前的轿子络绎不绝，门口迎人的鸨母乐的合不拢嘴。
院子里搭的戏台前围满了贪靡好色的男人，台上是梦园的歌妓苏戏，整拨弦弄音唱着她的成名曲——《春深曲》。
有人乐颠颠地凑到鸨母面前，嬉皮笑脸的塞过去几张银票，谄媚讨好地求，
“好妈妈，你就让苏戏今晚陪爷吧！”
结果无非是被泼辣的鸨母吧银票砸到脸上，骂一句，
“色胚，凭你也想让苏戏陪？那边花堂里那么多姑娘等着你呢！”
一曲奏完，苏戏起身抱着琴进了后堂，毫不理会身后多少男人饥渴的目光。
不少梦园的姑娘聚在一起时总会用“下贱”“狐媚”之类的难听话形容苏戏，苏戏听到了，只是一笑置之，从不与人争辩。得闲时她也不与姑娘们在一起嗑瓜子嚼舌根，只是守在自己的水榭阁唱那首《春深曲》：
小檐青瓦衬泥墙，石板铺就路，巷中徒惆怅。孤燕归巢，再无携伴身旁，摇花扶影，许你一世苍凉。
没有人知道，她唱的其实是首残曲，作词之人写到一半便离去，任曲子再好，也是不完整的。
苏蝶
苏戏原叫苏蝶，只因她出生那天苏家彩蝶纷飞，异常美丽。苏蝶是苏老爷的掌上明珠，苏州有名的美女，无数富家公子上门提亲都遭到回绝，只因苏小姐恋母一个潦倒书生。
这本来不算什么大事，苏家府邸万金，大可以让那书生入赘，成就一段佳话。可偏偏那穷书生一心想考功名，不愿受苏家接济，再三拒绝苏蝶的爱慕。
苏蝶也是刁钻的性子，竟立下了“非书生闫峥不嫁”的誓言，让求亲不成的富家子弟急红了眼，却又不敢对苏家做什么，便一起把恨意发泄到闫峥身上，日日往闫峥住的草舍里放蛇泼水，搅得闫峥不得安宁。
终于有一天，闫峥怒火中烧地找到苏蝶，要她收回她的誓言，谁知苏蝶不但不理会他的要求，还当街哭了起来，怔得闫峥不知如何是好。后来闫峥对大哭不止的苏蝶说，
“我闫峥今生绝不娶你苏家大小姐，否则便一声落榜，不得善终。”
苏蝶愣了，街上的人也愣了，闫峥决绝的走了，没再给苏蝶哭闹的机会。后来闫峥进京赶考中了状元，又得公主青睐有加，成了驸马。彼时苏家已经被一场大火烧尽，家破人亡。
圣上钦点的闫驸马听到这个消息时，端茶的手莫名地一抖，茶水沾湿了了腰间的香袋，香袋上绣了几只栩栩如生的彩蝶，蝶舞绕树，叶成“闫”字。闫峥抬手抹掉眼角的液体，苏蝶的名字，随清泪而逝。
苏蝶最爱的诗句是“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁”。那时，闫峥只知道苏蝶是父母早亡的孤女。如今，闫峥与苏蝶月下同坐的时光，他已不愿再想起了。世间情爱无非于此，不过是一时欢喜半生忧。
歌妓
苏蝶是苏家大火中唯一幸存的人，她一路行乞到京城，被梦园的鸨母看中收留。那时鸨母问及她的名字，她想起自己曾像戏子一般，在闫峥面前唱足了甜酸苦咸，不由叹声气，告诉鸨母，她叫苏戏，苏州的苏，戏子的戏。之后她便凭姣好的容貌和动人的歌声成了名动京城的歌妓。往日的苏家，已成过眼云烟，闫峥作的《春深曲》，成了她唯一的纪念。
苏戏不止一次在旁人眼中听到闫峥的事。
像是他中了金科状元。
像是他受圣上钦点任礼部参议，正五品的官职。
像是他头一次入朝觐见得公主倾心。
苏戏想，他终是一步步做官为民，达成了目标。
一次，苏戏被几个达官贵人点到厢房唱曲，她抱着琴进屋时撞上一个人，四目相对，半饷无声。还是苏戏先回过神来，向那人赔礼。
闫峥摆摆手道，
“罢了，姑娘很像在下的一位故人。”
说罢便迈步进了厢房。
苏戏强忍眼中的泪，原来，苏蝶于他，不过是故人而已，转念即可忘。
后来闫峥来见苏戏时，她并不惊讶，因为她在那些官员面前所唱的是《春深曲》，那是闫峥和苏蝶的秘密。
苏戏没有理会闫峥，而是坐到妆台前画眉，黛眉画就，却不及眼角至脸颊的一株红梅美丽。
难怪闫峥没有一眼认出她，那年苏家遇难，她虽然侥幸逃了出来，却被火星烫伤了脸，后来她在京郊遇到一位老人，替她用银针刺了一株梅花遮住了伤疤，较之她以前的美，更添了几分妖娆。
苏戏淡漠的开口，
“参议大人有何贵干？”
闫峥却问，
“你为何在这？”
“为何？”苏戏笑出声来，把眉笔搁在桌上，起身面对闫峥，“苏戏是歌妓，不在这里，能在哪里？”
闫峥拧起了眉，有些气恼，他知道苏蝶在故意气他，他说，
“小蝶，你好好说话！”
苏戏闭目深深吸了口气，努力克制住自己听到他喊“小蝶”时的不自禁，
“闫大人说笑了，苏蝶早在大宅起火时就离世了。”
闫峥默然片刻，自嘲般地笑笑，
“倒是闫某痴了，忘了人不如初。”
苏戏将一张泛黄的曲词交给闫峥，
“大人请回吧，苏蝶她，从未恨过你。”
闫峥捧着那张曲词半饷，忽然拿起妆台上的眉笔在纸上挥写。
“既如此，劳烦姑娘替她收下。”
他把曲词还给苏戏，出门前，又止住脚步，却没回头，
“此生已负，勿见勿念。”
苏戏展开曲词，一字一字念出完整的《春深曲》：
小檐青瓦衬泥墙，石板铺就路，巷中徒惆怅。孤燕归巢，再无携伴身旁，摇花扶影，许你一世苍凉。
断桥头余独柳枝，寒水竞东流，鲤鱼逐波游。再寻前世忆，琵琶弹雨，今生无缘续。风尘住，鬓白犹年少倾负。
纸张飘落，只剩美人唇边无奈的笑容。他是堂堂五品官，她不过是个风尘女子，身轻名贱，如何还能与他同行？
驸马
那天苏戏在集市上，停在一个卖小玩意的摊子前，老板正在用碧绿的草叶编一只栩栩如生的蝈蝈，苏戏想起，她曾隐瞒身份与闫峥相识，那时闫峥亲手编过一只这样的蝈蝈送她，她将它系在裙带上，后来草叶枯黄，她便把蝈蝈藏在锦盒里，那一场大火，将其化为灰烬。苏戏不明白，闫峥在最潦倒的时候，她的不离弃，为何换来这样的结局？难道只是因为她骗闫峥说自己只是个父母早亡的孤儿？
苏戏买下那只蝈蝈，系在裙带上，一切好似旧时，但毕竟不是了。
一对人马浩浩荡荡地地走过来，为首的男子锦衣华服，眉目英挺。苏戏想，真是人靠衣装，他