去理解，会宽容

男孩在北京，女孩长沙，异地。
2004年4月5日，长沙火车站，雨。
男孩提着行李，撑着雨伞，白色的毛衣显得他有些单薄。一个人站在火车站入口前，笔直。那认真的姿态使得周围拥挤的人群都不断地虚化，成了他的背景。女孩回头，穿过人群，走向他，将整个身体都埋进他的怀抱，许久……抬头看到K126，长沙→北京，15：46,15：54。轻轻地说：“快进去吧，不然我怕我会留你。”
“嗯。”声音有些沙哑，但依旧好听。
女孩隔着雨幕拼命挥手，直到再也看不见男孩，才默默转身。
2005年5月1日，张家界，小雨。
凌晨2点。
“嗯，我已经到家了。小姨父送我回来的，妈妈睡下了。”女孩的声音听起来有些倦倦的。
“乖，坐了一整天的车，好好儿洗个热水澡了就睡。”男孩的声音听起来依旧清明温暖。
“可是看到妈妈了，反而不想睡了耶。”女孩声音变得雀跃。
“可是妈妈睡了啊，你也要好好休息，明天再陪她。听话，别熬夜。”依然温柔地低语。
女孩捂住电话，跟妈妈说：“A打来的电话，你要跟他说一会儿吗？”妈妈笑笑：“你搞到这时候才回家，人家A也陪你到这么晚！让他先睡，有什么话明天再说。”
“妈妈心疼你呢，让你早点睡，有事明天再说。那，晚安？”
“嗯，晚安！”语调依然很轻，但带了些明显的笑意。
女孩钻进温暖的被窝，男孩站在走廊上，望着窗外淅淅沥沥的雨，打了个冷战，动了动站得发麻的腿，走进宿舍。同寝的阿新说：“A，又这么晚，下回早点儿啊！”语气有些责备。
“嗯。”……
2006年5月12日，宿舍，风。
“我暑假去骑行，兰成线。”听起来很开心。不难想到此时的他脸上写着满满的期待。
“我们不是说好去鼓浪屿吗？”女孩的眸一下暗了下来，声音也低低的。
“呃，可是……”
“你都不跟我商量一下就决定了？你忘了你答应过我的？是不是你永远要那么独断，是不是我从来都没有被你计划进你的将来？”
“不是，我只是不想我的青春我的梦想就这样虚掷了。有些事可以做，有些事没必要做……”
“你的意思是和我谈恋爱浪费了你的时间虚度了你的光阴？”忍不住地哽咽。
“我们的确花了太多的时间聊天谈恋爱……”
“我知道了。”不等他说完，便挂断了电话。
2012年夏。
“这么多年过去了，气还没消？我很想你。”男孩女孩都没有换手机号，彼此是知道的，只是一直拗着彼此不联系。只是男孩不知道女孩去了西藏支教。
2012年秋。
“陌上花开，可缓缓归矣。”依旧没有回复。
2012年冬。
“她在今年年初出车祸了，医生说脑死亡。”是女孩的妈妈，“来看看她吧。”长叹了一口气，她又说：“年轻人，去理解，会宽容。”
男孩一直陪着女孩，直到现在，或许还会更久……