人生有各种追求：饥饿者急盼一顿饱餐，疲劳的旅行者期冀休息，作家想象自己的作品受到读者的欢迎，演员希望自己的表演得到观众的赞赏。而我，希望加入共青团，却始终没能如愿以偿。那是二十多年前……
一
1960年8月份我初中毕业，参加工作不久就递了入团申请。车间团支部书记张德才接过申请书，问道：“你什么成分？”
“地主。”我轻声说。
“你可要与家庭划清界限。党的政策是有成份论，不唯成份论，重在政治表现；家庭不由己，道路可选择……”张德才像背台词似的朗朗说。
我在机电厂学钳工。师弟小王16岁，却挺世故。师妹李桂芬也是初中毕业，爱好文学，上班时穿一身深蓝色劳动布工作服，带顶蓝工作帽；下班好穿一身北京兰，身材匀称、面皮白净，就像一朵玲珑剔透沐晨露的兰花。一天，我自个儿搬一个皮带轮没搬动，李桂芬说：“那么大皮带轮你自个儿能拿动么？来，咱俩抬！”有时问我；“长海，这条线是不是这么划？师傅咋说的哩？”有时我的脸上沾上油污，李桂芬咯咯笑个不停。一次打扫铁屑我划破了手指，李桂芬瞪了我一眼，说：“看你！不小心不是？疼吗？”我吮了吮，甩了甩，说：“没关系，轻伤！”生活多么美好哇！我心里哼着愉快的曲子，脚步踏着幸福的旋律，脑子里构思着绚烂的图画，准备张开双臂飞向蔚蓝的天空。
转瞬半年过去了，到了1961年的春天。“五四”青年节吸收一批青年加入组织，那天下午批准入团的青年到矿团委开会，有李桂芬，没有我和小王。
第二早上上班，我高兴地对李桂芬说：“祝贺你，向你学习！”
“李姐，咋没有我们俩呀？”小王问。
李桂芬摇摇头，说：“我不知道。”
“喂！小王，快来！”那边有人喊，小王去了。
沉浸在幸福中的李桂芬泛着光彩的脸突然掠过一丝阴影：“可你？”
我尽量装出无所谓的样子，说：“继续努力！”我仍然充满信心。
“好，我帮助你！”
李桂芬被选为钳工组的团小组长，一年后又当了车间不脱产的团支部书记。张德才升任机电厂团总支书记。
一天我们修水泵，下午快下班时师傅说：“这台泵井下等着用。小李，小赵，吃过饭马上来，咱们连夜干！”
吃过晚饭，我与李桂芬来到车间，师傅在检查水轮和轴套。“你们先配键。”师傅说。
要把刨好的键条截成需要的长度，锉平、锉小一些，然后放入轴上键槽内，使水轮能在上面滑动，不能太紧但间隙也不能太大。锉了几条后，我说：“桂芬，你帮师傅清泵段，准备装泵吧。剩下的几个我锉。”不一会儿我锉完键，与师傅、李桂芬一起装泵。下半夜一点多钟，我们拧紧瓦盖上最后一颗螺丝。
“你们明天多睡会儿，不用来了。”走出机电厂时师傅说。与师傅分了手，我和李桂芬朝宿舍区走。
新建矿区的马路不像城市柏油路那么平，还没安路灯。运煤的电机车拖着长长的矿车刷刷驶过，远处选煤厂黑黝黝地矗立着，隐隐传来隆隆的机器声。矿山的深夜并不寂静，只不过不像白天那么喧嚣。
迎面几个井下工人走过来。
后面两个下夜班的女工走到我们前面去了。
“帮助受火灾的同志，你捐了什么？”李桂芬问。
“二十斤粮票。”
“那你又不够吃了。——不够吱声，我有。”
“桂芬，我入团的事，组织怎么说？”
李桂芬吁了一口气，说；“讨论了好几次，意见不统一。”
“什么意见？”
“主要认为剥削阶级家庭出身的人要多考验些时间。”
“为什么？”
“烙印太深，世界观改造不容易。”
“你又不是不了解我，我——”我有些发急。
“这是领导讲的。——团总支张书记这么要求，我有什么办法……”李桂芬低头摆弄衣角。我不语。
“别恢心，长海！”黑暗中，传来李桂芬鼓励的声音。
我站住，一股暖流流遍全身。我双手握住李桂芬的双手，我们四目相视；她的眼睛那么明亮，那么深邃，那么美，像一泓浓碧的水，又像夜空闪烁的星。
到了我的宿舍门口。
“快睡觉吧，”李桂芬说，“明天下午两点到车间开会，别忘了！”
九月，我们那一批学徒三年期满，经过考核，我和李桂芬晋升为一级工，小王是副一级。入团问题，经团支部多次讨论终于通过了。还记得当李桂芬把这个消息告诉我的时候，甭提我多高兴了！
“长海，你的入团申请我们支部通过了！——小王你俩。”
“真的？”
李桂芬白了我一眼：“不信拉到！——谁还骗你！”
盼望许久的理想就要实现了，我也是一名光荣的共青团员！我车转身，用手帕揩着喜悦的眼泪。李桂芬在身后捅了我一下，我转过脸来望着她，我们俩会心的笑，无限欣慰。几只鸽子在蓝天下翱翔。
可是我只高兴了一半儿。不久得到了机电厂团总支的批复：小王被批准了，我的又一次搁浅。
二
转眼四个春秋过去了。我和李桂芬栽的小树已有茶缸粗，举手够不到树梢了，我和李桂芬也从18岁长到22岁了。
表达爱情的方式多种多样，我和李桂芬近在咫尺感情联络却是从鸿雁传书开始的。1965年春天的一天，早上分工后李桂芬坐在平台边的的凳子上，准备在毛坯上划线，我乘别人不注意把叠好的信放到她面前。李桂芬稍愣了一下，脸即刻红了，迅速把信放到兜里。
第二天中午下班，李桂芬往工具箱里捡完工具，递给我一本书，说：“你借的书，给！”我仔细把书拿在手里，快步回到宿舍，打开了夹在书里的信。
“长海哥：
你的信，我看了好几遍。啊，那是你写的字么？比平时规整多了，你呀……。秋天是丰收的季节，而你采摘爱情之花却是在春天。我最近要回家一趟，把事情告诉爸爸妈妈，你等着好消息吧。
桂芬
1965、5、18”
李桂芬回家才一星期，可我却觉得像一个月那样长。当李桂芬从家回来时，她的脸色已预兆了我希望的破灭。
“你怎么了，不舒服？”我问。
李桂芬摇摇头，说：“我们的事情，家里……”李桂芬抽咽了一下，眼泪止不住流了下来。李桂芬再没说什么，扭头回宿舍了。我茫然地望着她一身蓝的背影，想起不知在哪本书里看过的诗句：“借问兰花何处生？兰花生处路难
