旅途、文字
不知是从什么时候开始养成的习惯，喜欢在旅途中带一本喜爱的书。这类书往往是篇幅短小、文字优美的随笔散文集，不会给人以阅读的压力，仅仅是愉悦身心。就像旅途本身，有一种散漫的随意，不论是在哪站下，都可能欣赏到意料之外的风景。
那天，为了去参加大学母校的校庆，匆匆忙忙地登上了从上海开往杭州的列车。许是因为周末的缘故，又是适合秋游的时节，车上挤满了去往四面八方的乘客，连过道上都拥挤不堪。
车厢内喧嚣而混乱，空气混沌而污浊。有人热烈交谈，有人沉默不语，都是旅途中常见的风景。
由于没买到坐票，只好挤在过道上。想到无法看书，心里微微懊恼。然而当火车缓缓开出车站时，终于还是忍不住，从包里取出了随身携带的书本。
是安妮宝贝的新作《素年锦时》，一本小说散文集。素净的封面，清淡的文字，初次在书店见到，已是欢喜至极。拿到手时，甚至舍不得一次看完，连翻书页的动作，都有着小心翼翼的爱惜。
其实是特意将这本书留在旅途中看，因为这是一本能让人迅速沉静的书。
那种平静的叙述，淡淡的语气，仿佛一个已是饱经风霜的女子，带着暴风雨过后惯有的云淡风轻、气定神闲的神情，坐在你对面，轻轻地向你诉说那些流散在时光隧道里的光阴。一寸一寸，恍如阳光的脚步，一步一步缓慢地爬过你的肌肤，留下时光的印记。
如安本人所说，这本书就像是一次清谈。“清谈是一个人站在角落里，灯光刚好打在他的头上。他说着说着，也就不是十分清楚，自己究竟是在对别人说，还是对自己说。”这样的叙述，更自由，更散漫，也更加忠于内心。
回程坐的是和谐号列车，车厢内干净整洁，乘客们也自觉地保持安静，没有人大声说话。与去时的所遇所见是两个全然不同的场景。
陌生人之间没有交谈，自然就会产生疏离感，谁也不愿主动搭理谁。骄傲与自卑，同样会使一个人疏离于人群。自卑的人不敢表露自己，骄傲的人却是不屑于表露自己。其结果是一样的。
在靠窗的位置，安静地坐着，也依然安静地看书。
《月棠记》是这本书里唯一的也是最后的一篇小说，关于一段宿命般的爱情，结局温暖而美好。这在安的小说中是极为罕见的，因为难得，便愈加觉得欣慰。
于短暂的旅途中，静静地看完一本书，感受时光徐徐地从字里行间穿梭而过，内心平静而自足，不觉劳累。
一本书，改变了一段原本枯燥乏味的旅程。旅途和文字，竟可以结合得如此完美！
