北京的冬天是干燥而寒冷的。生长在城里的、郊外的树木没有得到几多滋养的雪来浸润干渴的躯干，却被无数肆虐的风抽打着赤裸的枝条。人们龟缩在被水泥包裹着的暖意融融的被称为“屋子”的方格子里，透过玻璃的被称为“窗”的方孔向外面张望，任凭怒吼的风狂躁地敲打着门窗，宁死也不肯放它进来。
北京的四季又是分明的。即便在东方广场，这个一年四季都舒适如春的休闲购物的场所，春的讯息也会被明确无误地广而告知。当亮丽的橱窗换上春的服饰，当穿行的人流由稀疏变得稠密，当行人的脚步由闲庭信步变得步履匆匆，那就是春天来了。
春天来了，被关锁一冬的激情撞击着心怀的人们，抵挡不住这激情的冲撞，急慌慌地把激情化作淙淙流水浇灌那些干渴了一季的树木。于是，生长在城里的树木，得了这人们的恩宠，便将春的美丽奉献了出来。中南海的红墙衬托起一片洁白的玉兰；植物园里的桃花映日别样地红艳；玉渊潭的樱树摇曳着枝条，飞扬的樱花在风中起舞；二环路边一丛丛黄灿灿的迎春婀娜多姿；城里的花在争芳斗艳呢！
一日，我追踪着春的脚步，从城里踱到了山间。春的足迹在这里竟有些模糊不清了。树的枝条竟还干瘪着，黄土地上竟没有一丝绿的痕迹，怕是春在山里还睡眼惺忪着呢。我轻叩山门：“春在哪里？”山人回首遥指：“在山里。”我沿着山路走去，一路上看到的都是些突兀的怪石，赤裸的树干，干柴黄草。我快要灰心了：“怎的就没有春的影子呢？”折过几道弯，打算放弃寻找春了，却眼前忽地一亮，瞧，路的转弯处分明闪出春的影子，一株山桃枝枝条条顶着数不清的粉红色的骨朵，欲开未开，含羞搭臊。我紧走几步，要把春藏在这里的讯息牢记，可还没来得及端起相机，就望见山凹里片片粉红，山腰上簇簇雪白。那花开得静悄悄的，没有哪一片特别地扎眼，没有哪一簇特别地招人，更没有哪一株鸡群鹤立，哪一朵孤芳自赏。山花是一个群体，在蔚蓝色的天空勾勒出的山形中，太阳的光芒洒在花海的浪尖上，悬崖峭壁托起花的波涛，那些人工种植的伟岸青松绅士般挽着秀丽可人的山桃、山杏在群峰之间漫步，山野间的花以众花之美装点着山峦叠嶂。
山桃花红，山杏花白，比起城里的桃花杏花来，它们显得那么瘦小单薄。城里的花是幸运的。人们给它们足够的水喝，给它们足够的养分，杀死它们身上的虫害，医治它们的疾病，它们得着人们的宠爱，那花姿丰腴富贵优雅。山里的花是坚强的。它们吮吸着有限的雨水雪汁，它们抵挡着风的抽打日的狂晒，饥渴无人问津，瘘疾无人关怀，无论经历怎样的酷暑寒冬，它们却从不辜负春的期望。每当春天来临，它们都及时奉献出春的美丽。它们的花姿清丽单纯谦卑。它们的美丽是毫无造作的，是轰轰烈烈的，是没有保留的，是不自我炫耀的。面对烂漫山花，我躬身自省，自叹弗如。
