每颗心里都有座空寂的城。城里装满了陈旧的泪水，陈旧的声音，陈旧的影子，陈旧的爱、恨、心魔、情种——陈旧的生命最终编织出灰色的花。寂然的城门口，总有一匹孤单的白马，它代替所有的离人与逝者，用温润的眸子，无声地守望着，身后所有存在过的时节。你是破碎的梦。你也是城。
一眼瞥见蝶儿的“空间两周年，发文纪念”，才恍然觉得自己已许久不再发文。时至今天，已是整整79日未更文。这期间，我亦断断续续的写字，所写的也仅只一些片段、甚或一时的感慨而已。终究连不成文。亦与几个编辑约了稿，却不曾下笔。心里自是混乱，如同空干了的水杯，只承载了触摸不到的空气。
每颗心里都有座空寂的城。送走了过客，留守了自己。
心。依然断断续续的疼痛。
血压亦跟着直线下降。低压竟只有了50。
中途回了趟老家，利用半个月的时间走访亲戚、家人。仍是不多言。安安静静。白日里，人们三五成群的聚集村内的街头院角，我亦仍独自自闭于房门内。些许事情，也随即搁浅了下来。脑子里、眼睛里，只认准了一样东西——钱，数不尽的钱、愈来愈丰厚的钱，情绪低落时，可不闻不问某件物品的价值所在，倘若需要，便直接取于手中，支付对方相应的钱财，得之、用之。许，这才是真正意义上的现实人生。什么裸婚时代？究竟谁能撑的更久？！
6月10日夜间一场破碎的梦、一场和男人于公车上擦身而过却彼此脸上洋溢着不同含义“笑容”（笑容）的梦、一场被男人和女人扔至双膝跪地的我的头部的破碎玻璃渣子的梦、一场撕心裂肺的哭诉“我得不到你也休想”（第一次为自己心爱的“事物”鼓起勇气争取）的梦，许是真的让我再度清醒了，比以往任何一次都要彻底。
梦，碎了，便是真的碎了。
人，走了，便是真的走了。
心，变了，便是真的变了。
城，空了，便是真的空了。
哭红的双眼，仰望乡村早晨初升的骄阳，一切都那么刺眼。
177个日子过后，又一次的鼓起勇气发了问候的手机短消息过去。许久。无回音。只听得见心“怦、怦、怦、怦……”的跳动声。
可有时，造化偏又弄人。当我放弃了一切希望的时刻，熟悉的《everybody》手机铃声响起，我的直觉告诉我一定是。翻开手机盖，一个陌生的北京固话号码跳跃在我的视线内，聚焦、失焦、再聚焦，慌张的按下接听键。
话机的那头传来一个熟悉又陌生的声音，“你好，我是CY，你是哪位？”。
心，在此刻冰凉。虽为炎炎夏日，亦感受不到丝毫火辣辣的热。
“听不出我是谁了吗？看来你把我的号码删除了啊”（弱弱的声音里掩饰不住的哭腔。）
我自恨铁不成钢。只为我二十多年来改变不了的懦弱。
“你是哪位啊？刚给我发了一条短信”（语气里明显的透露出了不耐烦）
最深的爱恋。最卑微的想念。
“我是ZMY。呵呵。”（简短的不能再简短的呵呵一笑。是敷衍？是痛楚？还是掩饰呢？此笑我无能延长。）
“哦，呵呵，前段时间我丢了手机，号码都不见了，没能办理找回通讯录的业务……”
这些，应该是谎言吧？我却无力再揭穿。一切，早已没了必要。
“你现在在什么地方上班？”
“我最近在老家……”
“哦，在老家啊？休息一段时间，是吧？哟，那浪费你电话费了，回来北京了，有时间再聊哈。一大早就打扰你，不好意思啊……”
不记得我是怎样局促不安的挂断了电话。匆忙中带着混乱。手机盖合上的瞬间，当着姥姥的面，浅浅的侧了身子，便泪如雨下。
你给我最深的恋。我最卑微的思念。无尽。蔓延。
你混乱了我的心，亦混乱了我的世界。
爸爸、阿姨、妹妹他们提出建议，让我上电台的相亲节目。大概，大家都觉得我真的嫁不出了吧。大概，绝大多数的亲朋都在为我着急了吧。
可我，并非找不到。只是如今，再也不想找。网视悠悠阿姨让我第一次认识到了“别为了一棵树，放弃一整片森林”的哲理。我一直在努力。可为何这般纠缠？不能给我的心灵一次轻松无牵念的释放？
人走茶凉。
水干杯空。
男人携她同往。或许他们是起点。或许亦将陪伴彼此延续至终点。
“回家相亲了吧？”
“没有。”
“相亲了吧？”
“没有。”
“相亲了吧？绝对相了。”
“嗯嗯，相了。”
“和谁？有照片吗？”
“男人。具体的说是一个男人。没照片。”
“他哪里的？干什么的？”
“徐州的。我们下月初六结婚。大家一定要来啊。”
“啊？这么仓促干嘛？婚纱照还拍的出来吗？怎么你也闪婚？”
“婚纱照不拍了，拍不拍都没什么意思了。”
“他对你怎么样？家庭条件怎么样？”
“我们只见过一面。家庭条件一般。”
“你了解他吗？”
“了解不了解又有什么关系？不是还有一辈子时间去了解吗？”
“那你究竟图他什么？彼此不了解。家庭条件一般。你到底为了什么？”（七嘴八舌的问话。朋友们不间断的悲伤、难过、叹气……）
“结婚不就是找个人合伙过日子吗？和谁结婚不是结啊？嫁谁都一样。”
“哎，你慎重一点，不要这样委屈自己……”
七嘴八舌的争论，七嘴八舌的问话，看来，朋友们都很关心我是否能幸福。
可我，说了谎。第一次在这样的谎言中感受到了那种真要嫁为男人（“男人”）妻的喜与悲。也第一次把莫虚有的男人想象成了梦中人，因之亦得到了片刻的欢愉与安宁。面对若干友人的发问，我显得不安，不想解释，只是在顺着话题绪言、敷衍，掩饰最真实的内心。
如若谎话说多了亦能成真，那该有多好！那样，远走的男人是不是就会属于我？
一辈子。
我真的要好好过。
当，我与我的梦想擦肩而过。
当，我的心灵被委婉的语气再度中伤。
当，我的城已空。
那么，我留下，在这座空寂的城。我留，但我、不再守。