球球是我三年前，在一家小型印刷厂里结识的一条狗，关于它的一些故事，就像时光飞絮的羽毛，在我岁月的记忆上留有很多毛绒绒可爱的沉迹。
那是三年前的初冬，那时的我，刚刚从繁杂的事物中解脱出来，对一向忙得昏天黑地的，几乎没有闲暇时间的我来说，一下子清闲起来，还真是不大习惯。当朋友提出，印刷和印后行业利润有多大时，这项提议引起了我的兴趣。因为我的个性所致，即使无事可做的我，也不会像无头的苍蝇一样乱闯乱撞的。我总是要深入调查此行业，要熟悉此行业，掌握此行业的各项工作程序，工作方法、经营模式和管理方式等等，我才会决定是否要去投资，是否要涉入此种经营，这既得考虑到这种行业的利润空间是多少，又得考虑到是否适合和发展自己，是否值得我投入更多更大的人力、物力以及精力等等问题。
就这样，为了考察印刷和印后行业的利润空间，在朋友的劝说和帮助下，我开展起调查研究，在摸清市场需求的关键所在后，考察各种规模形式的相关企业，并先后在两家私人小型规模的企业里深入实践过，与一些我从没打过交道的平常百姓，共同工作生活了一段时间，接触了一些真正底层老百姓的真实生活，更改变了我对他们的看法，令我更接近他们，也更亲近他们。也正因为此，我放弃了投资这一行业的打算，但是与他们学习生活的那一段日子，对我来说真的很珍贵，为此我将珍藏在记忆宝盒之中，其中也包括那条印刷厂的小狗—球球。
球球，顾名思义，让人联想到它的体型很小，身体毛茸茸胖乎乎的，就像一只灰色的绒线球，随着吆喝的声音滚来滚去。真的是这样，这小家伙大约有两岁多吧，身体不是很大，它是一个没有任何高贵血统的家常狗而已，它来自这里送货杂工老李的农村老家。老李和他的儿子小李是这里私人老板的远方亲戚，他们在这里工作已经很多年了，这对父子对这个印刷厂所付出的劳动和热心程度，与他们所得到的工资是成反比的，尽管如此，李氏父子也没有丝毫其他的想法，在常常受到老板的严厉呵斥后，还是尽心尽力地去干每一件事，从他们身上使我看到农民工的淳朴、憨厚、善良和真诚，这让我曾深深感动。
我是一个不大喜欢养猫养狗的人，虽说小时候这些都养过，也喜欢过，但是直到现在我的观点还是没有改正过来，我认为，养动物最好要有相当的条件，比如说，最起码应该有开阔的地方吧？现在大凡喜欢养动物的人，几乎都把它们豢养在很小的空间里，为此我为这些不会说话的动物们不平，干嘛要因为人类的私欲，而放弃自己天生的野性呢？不过这也不能怪罪它们，毕竟它们不会去选择怎样生活，进而沦落成为人们的宠物和玩物吧！
刚刚来到这里，我对这里的一切都很陌生，这里是一个面积不大拥挤的二层建筑，上层几乎存放的都是各种型号和各种颜色规格的纸张，还有晒图机和复印机等等。这里也作为女工的休息室，一层半是老李和儿子小李同住的凌乱简陋的房间。一层就是拥挤不堪的印刷车间了。两台印刷机器占去了一大块的面积，巨大的工作台就是这里装订印后工作的地方，也是我学习的地方。笨重的切纸机靠在进门的右侧，这里也有一个工作台面，其余的地方凡是能踩下脚的地方，几乎都堆放小型机器和各种各样的印后半成品，成品和已经打包捆扎好的，只需要送后就可完成的货品了。这里到处都是纸质垃圾，切刀裁下的纸毛子，常常被球球从台子下拖出，拽来拽去，扑弄玩耍。
这里大家对我都很亲切随和，很快我就融在这十来个人的集体之中。我的到来，令这里的球球很兴奋，小灰狗对我表示出异常的亲热程度，我总是躲避着它的好意，不去招惹它。可它却没脸没皮的，总喜欢往我身边靠和玩耍。
球球在这里可以算是明星级的待遇了，大家不时地喊它的名字，它很受人们欢迎。也常常得到女工们的奖赏什么的，为此它也自觉这里会是它的天下，每天颠来颠去的，好不乐观，自在得意。
午间大家聚在一起，在简陋的办公室兼食堂坐下来吃集体伙食饭。好像是谁都可以去做饭，但大部分这活儿属于送货老李的差事。焖一电饭锅的大米饭，用存储过冬的土豆、大白菜、或大萝卜、豆腐等，简单地炖上一大锅没有肉的土豆白菜，一两个简单的咸菜，加起来就是一顿午饭。其实对我来说，我很不习惯这种吃饭的方式，用大家的公用碗筷，对我都是一个考验。但是入乡随俗吧，我只能把平时的自己掩藏起来，像演员深入生活一样，倾力打造一个新的形象，一个真实的下岗女工的形象。
午饭的时候，也是球球最受宠的时候。大家纷纷从自己的碗中挑出一两块土豆，扔在空地上，吆喝球球去吃。球球总是乐呵呵地跑来跑去，闻闻嗅嗅，挑挑拣拣的选择，乐此不彼。
刚去不久的我，有一次在午饭中被球球的过分亲热吓倒，它天真地向我扑来，像是要投入我的怀抱，可在我看来，它就是袭击我。根本没有任何防备的我，突然被它的这个友好的举动，着实吓了一跳，失声尖叫起来，我的尖叫马上引起大家对球球的批判和训斥，尤其是李氏父子，更是连骂带训地要踢它揍它，真的，看到球球可怜的小样儿，我从心里感到对不起它的一片好心，反而招来打骂的可怜处境都是拜我所赐。
从那以后，我总觉得要善待这个小动物，好像是我真的错了一样，不该与它为敌，不友好的。
午休的时候，也让它可以进来，蹲在地上，等待我给它剥好的瓜子仁吃。我从不去抚摸它，亲近它，大概是因为它脏的缘故，好像这家伙从来都不洗澡，也不知道什么是干净的，什么是不干净的，对它来说，根本没有区别。尤其是听女工说狗吃自己拉的屎后，我都恶心得想吐，更不愿意接近这里的球球了。
总是出于愧疚的心理，常常给它带来一些鸡鸭肉骨头或饭店打包的吃食，也给它改善一下伙食吧。我倒没有贿赂它的意思，不过，这小家伙好像很聪明，它知道那些好吃的都是我给的，有时就蹲在不远的地方，含情脉脉的看着我。后来发展到别的女工给它带的好吃的，它连看都不看一下，把那些女工的宠爱抛到九霄云外，大家纷纷骂它“没良心”，可只有我最知道，它是最有良心的好狗。
球球总与我保持一段距离，这让我安心。渐渐地我也从心里喜欢上它了，接受它了。每天它都会不声不响地跑在我前边一米左右的前方，总像是给我带路一样的小跟班，也总是在我脚边独自玩耍着永远玩不明白的碎纸条条。