小时候，每年的腊月，过了腊八节之后，各家各户就开始张罗做辣丝子了。先将瓷坛找出来，就是那种酱红色，大肚小口专腌咸菜用的坛子，找出来之后洗干净，用开水烫一遍消好毒，放在院子里晾干；然后开始准备辣菜疙瘩，就是北方农村常用来腌咸菜的一种根茎植物，农村称其为“土人参”，外形如红薯般大小，表皮粗糙，多小疙瘩，挑选个头适中的，洗净晾干，去皮备用。
做辣丝子，最大的技术首先是要刀工好，先切薄片，再将薄片叠加起来切成丝，丝要十分均匀，宽厚在2毫米左右，这道菜一定要手工切，如果是机器加工的，味道就欠佳了。其次就是要适量掌握配料，将温开水与醋按1：1的比例，再放上适量八角、花椒、盐调兑，然后将切好的萝卜片均匀地铺在瓷坛内侧，再将切好的辣丝子装入压实，辣丝不能挨到坛壁，这时，将兑好的汤料倒入坛中，直至淹没辣丝，再放上十几粒泡发过的花生米，用萝卜片覆盖在坛口处，最后用塑料膜将坛口密封起来，让其酝酿发酵。存放七天左右，就可开坛食用了。
在老家农村，辣菜疙瘩四季都能吃，但是却登不了大桌席，可做成辣丝子之后，大桌席上就少不它。在老家的春节，不管是大年三十晚上那顿丰盛的年夜饭，还是年后走亲访友的酒宴之上，一般是荤味较多，盘碗之中，尽是大鱼大肉，但那盘自制的辣丝子，却总是最受欢迎的，吃完了被吆喝着再添上的菜，一般也都是这盘风味独特的辣丝子。从坛子里取出装盘时，周围摆上几片坛内取出的萝卜片，中间再放几粒花生米，上桌之前，拌上少许白糖，滴几滴香油，端到肥鱼红肉之间，看上去白莹莹，清脆脆，煞是与众不同。
辣丝子的味道，是极其特别的。开坛取丝时，便有一丝清爽爽的辣香味扑面袭来，夹一筷子品尝，入口清脆，酸辣开胃。辣丝子的辣，与芥茉的辣相似，但不似芥茉般刺辣，它通咽透鼻，开窍通络，辣中结合了酸味儿，却不浓烈。入口清淡，过喉提神。拌少许白糖，滴几滴香油，入口更有别样的体验：酸、甜、辣、香。特别是在酣畅淋漓的酒席上，在油腻的鱼肉间，它就成了最受欢迎的主角。让食客们有如品到“蓼茸蒿笋试春盘”，却真正体会“人间有味是清欢”。
如今身在南方，进入寒冬腊月，尤其想念家乡。想念那呼呼的小北风；想念那漫天飘扬的雪花；更想念一家人围在炉边做辣丝的时刻，讲着笑话，拉着家常，分工做活，你切片我切丝；尤其想念那顿团年饭，那盘辣丝子。小的时候，总被小叔叔戏弄，夹一粒辣丝坛里取出的花米，放在我的嘴里，瞬间我被辣得眼泪直流。虽然辣丝子不辣，可是其中的花生米，却是吸进了精华，入口浓辣无比，如果正在感冒鼻塞，吃进一粒花生米，必七窍畅通。后来长大了，我就将花生米塞进煮好的饺子里，戏弄叔叔，叔叔边擦眼泪边骂我，一家人笑做一团。
呵！又到腊月，家乡的人们又开始做辣丝子了吧！我身在南方，想像着，遥望着，想念着……
