在现实中我常常是一幅沉默的姿态，我倦于与人交谈，这不是我的强项，我也没有自显其短的勇气，我喜欢呆在房间里写一些字。
某年某月某日，突然发现自已总是把一句话讲上无数次，所有的人都为此不胜其烦。其实，我除了自闭，还有着轻微的健忘，我常常记不起说过的话，做的事情。我想也许我的脑海中有着一个橡皮擦，它不断抹去过去的点滴，然后留下大肆的空白。
我曾经遇到过谁？讲过什么话？在我的面前发生过什么？我总是无从想起。
似乎有一天放学途中，看到一家庭院的外面种植着郁郁葱葱的蔷薇，在绿色的丛叶之中点缀着嫣嫣的花朵。那是一个黄昏时分，夕阳正在一线一线收回残留的余辉。
同时映入脑海的是一座爬满藤蔓植物的青灰色的小楼，有着风雨袭过的痕迹，似乎立于路边，穿过马路就可以看到一条小河，河畔是大片绿色的草坪，可以是我一直无法找到那座小楼，即使走遍城市的每一个角落。
我恍惚记得一个弥漫着白色薄雾的清晨，外婆牵着年幼的我走过铺满青石板的小路，四周流动着温润而且潮湿的气息，可是这座城市似乎没有那条青石板小路。
我长时间地做着一个同样的梦，我一个在草丛里行走，却丢了我最爱的玻璃球，我反复地寻找，却无从找到，起风了，我知道我再也无法把那颗玻璃球找回，背后是苍灰色的天穹。
功课不忙的时间，我就穿着一双洗的发白的帆白鞋，套一件宽大的T恤，去公园的长椅上坐坐，不觉城市的天空就我夜了。傍晚的时间公园里的人突然多起来，有人走到我的面前与我打招呼，那语气，那神情仿佛是一位老朋友，可以我不停在搜索记忆，还是觉得很茫然，她在我看来是那么的陌生，我一时想不起他是谁？我不禁有些迟疑，不知道如何做答。看着他远去的背景，我不禁自责，我可真无礼貌！但是我真的脑海中毫无丁点的印象。
我记得我读的第一首诗是李商隐的诗，我记得我从十岁起就开始喜欢读张爱玲，我记得我常常穿着帆布鞋到外乱走，我记得外婆曾经对我讲我是上帝赐给她的礼物。
可以是有时间我的记忆又是模糊的，只是一点片断，若隐若现，它只是偶尔在脑海之中闪现，总是无法完整呈现。
