很多事情都仿佛宿命般，夸下海口的人，很快就会失去夸口的资本。言语似乎有时也有魔力，有些话是不能轻易说出口的，说出口的，往往就成了泼出去的水，再也没有收回的可能。更为不幸的是，这种言语往往象梦境，大都会从反面来实现，似乎冥冥之中早已注定。或者可以这样理解，你所炫耀的，正是你所拥有着别人不曾拥有的，从命运的公平运数来讲，当你认为这种优势已够牢固时，也就到了要失去它的时候。一言成谶，虽然是个中性词，现实中却常常是好事的时候少，坏事的时候多。
本文的主人公，乡里的书记出身，正宗的一把手，按区里的惯例，除非是极特殊的情况，乡里的书记都已铺平了奔向副县级的道路。许多人由此而飞黄腾达。而他，偏偏属于那极特殊的情况，他的情况，就是他的身体。
想当年，他的体格极好。据说冬天就没穿过棉衣，最寒冷的天气里，骑自行车也从不戴手套。喝酒更是“动物凶猛”，不但量大，而且速度极快，经常是满满的一碗酒，一口气喝下去，令同座者瞠目。这或者与他的职位有关，在乡里当干部，喝酒也是一种必备的素质，象小学生的必读文章一样，不可或缺。这两样他都曾深以为自豪。
一次乡干部聚会上，他说出了自己的这两大特点：一是身体棒。在区里各乡镇的干部中，他的身体应该是属第一的；二是酒风硬，擅长的就是大碗酒大口闷。他说自己酒喝下去，有东西盖着。说这话的时候，他的手势在咽喉部位上下比划着。那时，席间一片附和声。一则人家是领导，附和一下是下属的本份。二则人家说的也是事实。
就象老人不祝寿阎王爷可能会忘记一样，这种炫耀的言语象穿云的闪电，没有带来细雨的滋润，却一下子引来的噩运的关注。噩运带来的，自然不是好消息。
他没有征兆的急剧消瘦，浑身乏力，去医院一查，竟然是癌症。而且，居然是贲门癌。贲门，就是他口中所说的，能压住肚中酒的那个“盖儿”。
在癌症的类别中，贲门癌的发病率并不高。事情偏偏就这样巧。得知这个结果，他的精神马上就崩溃了，身体状况也直线下降，各个器官频频亮起红灯。更为悲哀的是，他的癌症因为部位的特殊，还不能做手术。这样一来，就只剩下了等待，等待死亡。他的体格再也不是他夸耀的资本了，“一跃”成为了乡镇干部中最弱的。酒更甭提了，对他而言，酒和毒药已经没有任何分别。
因为身体的原因，自然也不能在原来的位置上继续下去，只得寻一个闲差，副县级更成了一个遥不可及的梦。而且，当人的生命存在都受到威胁时，也就看开了，一切都是身外之物，活着才是最大的幸福。
一语成谶，莫非冥冥之中真有那种莫名的力量，世间的一切难道只不过是宿命的流转？他的经历果然只是因为那次酒后的夸口？那样这种惩罚未免太重了些。
或者，这件事情应该这样解释，正因为他认为这是他的优势，所以他就放松了警惕，就象善泳者死于水，发生车祸最多的地方，不是崎岖的山路，而是平坦的大道。人，什么时候都不能恃宠而骄，不能竭泽而渔，否则，优势与劣势的转换就在一瞬间。
所以，人生最重要的是要顺其自然，得与失之间从来没有清晰的界限。我们平静的生存，不哀伤过去，不透支未来，象一汪清澈流淌的小溪，用自己默默的节奏，舒畅地走下去，走下去。