美丽富饶的乌苏里江是中俄界河，它几乎没有污染，江水湍急、清澈、甘甜。两岸植被保护堪称世界一流，原始风貌尽收眼底，异国情调如此浪漫，各种水鸟随处可见。生活在界河边上的人们，无不享受着如诗如画的绚丽风光，这是大自然的恩赐。
少时，我常到乌苏里江钓鱼、捕鱼，情趣盎然。常到大江里大浪淘沙，一个游程三五里，犹如蛟龙戏水，轻松自如。常到江边溜达，扔石头片子打水漂比高低，捡五颜六色的鹅卵石玩耍，观渔民打鱼，看西洋景，听江水拍岸。
许多年后，当我再次踏上这块芳土时，最想看到的还是久违的乌苏里江。是黑土地滋养了我，是甘甜的乌苏里江水把我养大，我怎能忘记她，她是我的老朋友，好伙伴。
五月中旬，一天清晨，太阳已经有一杆子高了，我才从床上爬起来。洗漱完毕，我走出宾馆，漫步在边城的街道上。宁静的小城仿佛在睡梦中，是那样安详。清新的空气流淌在血液里，顿时感到轻松惬意。“煎饼大果子热稀粥”的叫卖声，乡音绵绵，声声入耳，仿佛把我带回到几十年前。我竟然怀疑自己是否真的回到了眷恋的土地上，看着巨变的小城，既熟悉又陌生的小城，良久，才后知后觉。
当我来到江边时，许多人已经在欢快的乐曲中翩翩起舞，扭着东北大秧歌，跳着迪斯科，舞着甩绣球的宝剑，不亦乐乎。不怕凉的小伙子们，已经在江里游泳，令我不寒而栗，倒是想起了当年的我。
清风徐徐，一丝丝凉意佛面而过。我从江边公园阶梯而下，来到水边，观看几位老翁垂钓者的战绩，那熟悉的鱼儿，又勾起了我许多回忆。正寻思着呢，忽然听到上游不远处传来银铃般的笑声，我下意识地转头望去，那是一群大姑娘小媳妇们正在洗衣服。那棒槌声在卷起的衣服上跳跃，古老的敲打声在江面上回荡。
我兴致勃勃地走上前，与一位小媳妇搭讪：“现在都什么年代了，你们怎么还用棒槌洗衣服，用洗衣机不是更好吗？”她笑着说：“大爷，你老外了不是，我们这叫乐趣，也叫习惯。这江水洁净，不但衣服洗得干净，还省洗衣粉呢。再说了，我们还要用江水洗头呢，这水比化学护发素还好呢，不掉头发。”
大姑娘小媳妇瞅着我嘻嘻直笑，我好像是从外星球来的，不懂人家的风土人情。我释然了，她们不是没有洗衣机，她们眷恋这一江清澈的水。一方水土养一方人，一种古老的洗衣方式被人们潜移默化地传承着。
在欢歌笑语中，十几根棒槌在空中飞舞，啪啪的响声震憾着我的心房，这绝不是与洗衣机叫板，也绝不是舍不得自来水，更不是为了省钱。这是边城人的一种习俗，在劳动中谈天说地，在交流中增进友谊，在大自然中陶冶情操。那一缕缕黑发在水中飘荡，冲去昨日的灰尘和烦恼，洋溢着青春的活力，迎接着新的一天开始。
这有圆有扁的木制棒槌，泛着白光，这白光诉说着年轮，也许它已经传了几代人了，也许就这么一直用下去，直到磨光。
乌苏棒槌歌，就这么唱着，唱出了边疆人民幸福的生活，唱出了古老的音韵，唱出了我久久不能忘怀的眷恋。
啊，古老的小小棒槌能弹奏出现代音符，令我激动不已，那是对久别的感叹，也是对风土人情的再体验。如此画面，画笔难寻。如此场面，拙笔难述。
哦，乌苏棒槌歌，我心中的歌。
