他们相遇了，二十多年前相识的朋友，一个单位的同事。那时候的他们还都是清秀青年。一个留在原单位工作，一个带着宏大的目标，去寻找新的机遇。在没有手机电话也没有普及的年代，留下的通讯地址早就随着岁月找不着痕迹了。这一别，便是小三十年。
他们相遇的缘由很有意思。两家的孩子或者说一帮孩子一起玩。如今的孩子玩的东西很多，K歌已经有点过时，桌游是新鲜的玩意儿。我们不懂，年轻人玩得开心。两大高手隔空对战，颇有瑜亮之争。一来二去的，玩出有友情。两个孩子相约咖啡馆，一人一杯星巴克后，聊起了彼此。都是独生子女，缺少兄弟姐妹。正好一个城市读书的两人，一来二去成了好兄弟，常常一起玩耍。他们聊得最多的，自然是钟爱的游戏，还有各自的其他爱好。
某一天，不知怎么聊起了父母，说起了父母的工作。其中一位听到另一位的情况后，迟迟疑疑地说，好像自己的父亲，也在那个单位工作过，回去问问。于是，问了。时间距离太久远，等到这位孩子回家，偶然聊起那位朋友的父亲时，自家的父母有点无动于衷。往细里再问，忽然父母都回忆起那个高瘦的人，也不知是不是。
就这样，假期结束，回到求学的城市，孩子们的聊天继续。说起了打探，有点眉目。俩孩子很高兴，要是父母亲果然认识，一定要找机会让他们聚会一次。孩子们可以热心，家长却不可以唐突。假如见面不相识，会可笑吧。又不忍心打破孩子的好奇心，真会有巧事儿？不是有“无巧不成书”之说吗？在两家孩子的执意之下，四个大人找机会在第三地有了一次有趣的会面。孩子们将会面的地点选择在一个茶楼。他们的意思是，错了也没什么了不起，孩子们成了弟兄，家长已经是朋友。
过去孩子多的年代，到要好的同学家吃饭很平常，对方的家长不就是自己的亲人一样。现在都是独生子女，这样的情况少了很多。现在的人情常常被算的清清爽爽，谁也不愿意欠着谁，孩子们玩得再好，过生日什么的找个地方吃饭，大人负责买单，很少有出于深情的邀请，都是完成任务。这一次难得孩子们有这样的心，两家父母四个大人，真的聚会了。
茶楼上，刚看到第一眼，两个父亲就大叫起来“真的是你！”虽然是尘满面，鬓如霜，容貌依稀啊。两个老男人的话题，叽叽嘎嘎。是啊，没有什么功利的聚会，最让人放松。两个小兄弟坐在一边，暗自得意。两个妈妈不认识，架不住四个男人的热情，一会儿便如姐妹一般地亲密了。两个老男人最大的感慨是，真没想到我们以这样的方式见面，缘分啊。要不是两个孩子的友谊，我们怎么会有机会再聚首。
晚上，一张桌子，坐下了六个快活的人。两瓶五粮液放在了饭桌上。两个小兄弟酒量不佳，两个妈妈浅尝辄止。就看两个老男人，不停地推杯换盏，也不怎么吃菜，你一杯我一杯的越干越有劲，一瓶酒还没怎么见他们喝，就底儿朝天了。眼看着他们要醉，两个母亲的阻挡已经失去了作用。一个说，今天不喝，更待何时？一个说，今儿个不喝醉还叫男人？话儿上升到了这样的高度，不醉不休已成定局。
这一晚，他们大醉。一个是躺在地板上不省人事。一个是胡言乱语没完没了，别人无法睡觉。原来男人友谊的最高境界，就是一醉方休！
