1975年我五岁的时候，对男女对家的概念很模糊。只知道我自己家有四口人，爸爸、妈妈、哥哥和我，我是女孩。姥姥家人口多，有二姨、三姨、四姨、八姨、大舅舅、二舅舅、小舅舅。
我就觉得奇怪为什么姥姥家人口多，自己家人口为什么这么少。妈妈告诉我：“因为现在毛爷爷党中央搞计划生育，一家生二个最光荣，妈妈生了两个后就再也不要孩子了，就我和哥哥一样一个最圆满了。姥姥一口气生了十个孩子，死了两个，还剩八个枣椰啊。”
“儿多母苦，我们妇女多亏毛爷爷才翻身作主人，能顶半边天，”妈妈最后还加是一句：“你以后比男人还要强。”我心里就犯糊涂，不知道那有多强。但我知道我家我妈妈说了算，什么事情都是我妈妈做主，爸爸连我们几点睡觉都要问妈妈。而我姥姥家爷爷说了算。每次去姥姥家吃饭因为人多，分大桌子和小桌子，男人坐大桌子吃饭，小孩子坐小桌子吃饭，女人都站着吃饭，还满屋子边走边吃或者站在自己男人后面。我妈妈因为上过师范学校，爷爷很喜欢妈妈，有位置的时候也会坐在爷爷身边，但姥姥从来没有上过大桌子吃饭，总是站在爷爷身后倒酒添菜盛饭，等爷爷吃完了才坐在灶台边一边吃着剩饭剩菜一边和我们说话，满脸都是笑容。
这个吃饭坐桌子也一直让我奇怪，因为我家四口人都必须坐在桌子上吃。这点妈妈对我执行地特别严厉。不许我端着碗像小姨们那样站着四处边吃边玩。说心里话我还挺羡慕她们，觉得坐在桌子上吃饭不自由，不热闹。
为这事妈妈专门教育我说：“我们妇女有今天不容易，我们自己要自尊自强，在桌子上吃饭看起来是平常的小事情，但在旧社会妇女地位低。女人不能上厅堂吃饭，大门不出二门不迈，不能读书学习，不能出去工作。一辈子看男人的脸色吃饭。现在新社会妇女解放了，男女平等，我们要好好珍惜毛爷爷给我们妇女的好生活。妈妈一直希望生个女儿，好好享受新中国成立带给我们妇女的快乐和幸福。”
“你看姥姥就是旧社会妇女的代表，没有上过学，不识字，缠过足，包办婚姻14岁就嫁给爷爷，一个不认识的男人。她的运气还算好，爷爷长得高大英俊，有很多女的嫁的男人是瞎子.跛子还虐待老婆。”
“那可以不嫁，换个好的嘛。”
“那不行，父母之命，媒妁之言，是不能改变的。嫁鸡随鸡嫁狗随狗。”
“不喜欢不可以跑吗？”
“往哪里跑，九.十岁的时候开始缠足，一点点小的脚，跑也跑不动,又没有文化社会上也不对妇女招工。跑出去的女的只能做佣人和保姆，下场都很悲惨。”
“不过不跑出去嫁在普通人家也是当佣人保姆的命还多了一项任务，生孩子的机器。姥姥生了一辈的孩子，生完孩子都还没有满月，就自己下地洗尿片子做饭带孩子，爷爷什么家务都不会做。”听妈妈这样说我从此同情起姥姥，觉得她没有赶上好时代。
渐渐我长大了，到了九岁。可以自己去姥姥家玩，一次周末妈妈还在加班排节目。我和哥哥乘公交车去姥姥家，路过姥姥工作的粮店，门口停着一辆货车，姥姥和工友正往梁店的仓库搬大米。姥姥肩上扛着两大袋米，看见我们挥挥手继续往仓库走，我大声喊“姥姥”。哥哥阻止我“别喊，现在姥姥搬重东西，讲话会伤腰。”一会姥姥出来笑着说“你们俩个蛮能干，可以自己来看姥姥了。”哥哥说“姥姥我帮你吧。”姥姥摇头“你还小，米袋脏又很重会伤着腰，还有小半车货，一会就搬完了，你们就乖乖在这等着，搬完米，我就可以下班了，今天来货临时加班。”一会姥姥搬完米，洗了手，走过来，笑眯眯的抚摸我的头，又从口袋里掏出两块糖，我和哥哥一人一块。我低头吃着糖，姥姥看见我的脚惊喜的说：“我的圆圆脚长的好漂亮。不像姥姥的脚，小时候缠足过，虽然时间不是很长，但还是变形了好丑撒。”
“你缠足的时候很疼吧。”
“嗯，我运气好。我的妈妈心疼我，我十岁才缠足，缠的又不是很紧，后来我成了我们家女孩里最大的脚。十四岁嫁给爷爷，他读过书有新思想，干脆不让我缠了，不然我就和隔壁的王奶奶一样现在连路的走不了多远，哪里还有机会出来工作，还可以搬东西。”姥姥满足的笑着说。聊着天我们到家了，爷爷和王爷爷下象棋。
爷爷是武汉造船厂的合计，工作比姥姥轻松，工资也比姥姥高。但因为孩子多日子过的紧巴巴，全亏了姥姥治家有方，爷爷每天烟酒没有断过。回到家，姥姥让我和哥哥还有表哥表妹一起玩扑克，她和几个姨开始准备晚上的饭菜。饭菜好的时候大人们陆陆续续回家了，还是老规矩男人上大桌子吃饭，爷爷坐上座，他面前姥姥专门放了一小碗红烧肉，肉上面还铺了层辣椒。
爷爷到真是条汉子，他喜欢一边喝着白酒，一边吃很辣的红烧肉，很辣的小炸鱼。平时大多数的时候没有荤菜，爷爷就腌辣椒当下酒菜。我长到现在也没有碰到像爷爷这样的男人。我们小孩桌子上也放了一小碗我最喜欢的红烧肉，一会就抢空，我们最后把剩的汁分了拌在饭里，好好吃。抬头看着大桌子那边，姥姥照例站在爷爷后面亲自倒酒夹菜，听爷爷讲日本人怎么坏，头还不停的点着。妈妈坐在爸爸旁边让爸爸快点吃饭。忽然觉得姥姥没有妈妈说的那可怜，反而觉得妈妈可怜了。
我家妈妈说了算，但并不等于家就很和睦。中华人民共和国最重要的节日是祖国母亲的生日“国庆节”，我家最重要的节日是妈妈的生日。每年快到妈妈生日的时候，爸爸就会带着我们开始策划怎么过，妈妈只有那天不和爸爸吵架。每天妈妈都会数落爸爸，爸爸偶尔也会顶嘴。因为天天吵闹，我现在都记不清楚他们为什么吵闹。好像总是爸爸不对，衣服穿的不好看，澡洗的不干净，话说得不得体，什么不上进，出身不好，害的妈妈没有入党，做事情慢吞吞。总之爸爸没有什么好的地方，如果不是因为同情爸爸，怎么也不会倒霉嫁给他，这之类的话。其实爸爸长的也没有妈妈说得那难看，很像赵丹呢。爸爸态度好一般不顶嘴。
顶嘴的话题好像总是怪爸爸在路上和某某阿姨讲话不理她，又和谁谁眉目传情。这时候爸爸会辩白，一辩白，家里越热闹，妈妈会大发雷霆，开始摔东西。不过妈妈一般都是摔摔不烂的东西。什么铝锅，铁盘子，枕头，小板凳。虽然这些东西摔不坏，但还是会留下痕迹，铝锅和铁盘子是坑坑洼洼，锅还破过小洞，爸爸拿锡溶化补上。小板凳坐的时候吱吱呀呀，还夹屁股。一般吵架到最