一

娘，在地下已长眠十年了。
十年前，我们姊妹们自作主张，把她安葬在“老宅”的三亩桃园里。
不知道，有地狱否？
那时候，总希望有，因为有地狱就有天堂。
如今，总算想明白了：娘，你下不了地狱，但你也绝对不会去天堂，你一定在那边的一个什么地方，等待着这边你的儿女们轮回涅槃，与你团圆；因为你知道，你的儿女们是进不了天堂的，至少，大丫头和二娃子我不会，我们是有罪孽的。三丫头也许会，但她只有依偎在你和我们姊妹的怀里才会安然。
大丫头曾撕下过一块人肉来，血淋淋的噙在嘴里。
二娃子我曾把那老祖宗差点掐死在老杜梨树下。
三丫头最像娘，瘦削的身材，一双深邃的大眼睛，只是常常留露着几丝犹豫和惊恐。娘说她是兔相，天生胆怯，很小的时候又受过惊吓，大概是长不高了。说这话的时候，三丫头已够着我的下巴了。娘说对了，十几年过去了，她立直了，头依然顶在我的下巴上。她依然胆小，晚上一熄灯，蒙了被子的头就顶住我的下巴，她那浅浅的呼吸似春风微微的拂着我的胸口，即是起夜，也要轻轻的顶一下我的下巴，于是，我按开床头灯，揽着她去卫生间，完了，又轻轻地揽着她回到床上。
每逢大小节令，大丫头都要来老宅，为娘焚香献饭。每年的清明节，我带着三丫头，先坐火车到溪口镇，再改乘机蓬船回到灵芝镇。
大丫头早早的在土码头接我们了。大丫头先冲着我一笑，点点头，然后，就把三丫头揽在怀里，三丫头凑过去，头一偏抵着她的下巴。
“哎吆，你们真是急死大姐了。”大丫头一只手偷偷的在三丫头的肚子上轻轻一划。
三丫头转过脸来窥视了我一下，白皙的颜面飒时泛起红晕。随即又回过去，悄悄的摇头，低声问：“你跟那木老师呢？”
“唉，不好说，老样子吧！”大丫头叹了一声。
我悄悄的跟在后面走着。说是接我们，谁也不管我手里的大包小包。这俩死丫头！
大丫头撑着小木舟，渡过岸，上北山的时候，大丫头和我各提了一个大包，小丫头要提一个小包，大丫头一手夺过来，塞给我，依然揽着三丫头上山。
来到石箍窑里，屋子打扫的干干净净。娘的牌位立在屋顶的一张老方桌上，后面挂着一块白色的幕布，大丫头摆好祭品，我和大丫头焚香叩头，三丫头挤在我们中间，两手各拉着我和大丫头的衣襟，弄得我俩上上下下不统一，我感觉到她悉悉索索的抖着。
在坟前，我觉得她抖得更紧，一有风吹草动，就往大丫头怀里靠，我似乎感觉到娘在那边骂我和大丫头：你们就这样呵护我的三丫头吗？为什么把她带上来？
“你就多待会儿吧！我和三丫头下预备饭去。”大丫头对我说。我点点头。每年的今天，我都要在园子里呆上多半天，陪陪娘，想想心事，忆忆往事，直到太阳淹没在林海里。
老宅掩在半山凹苍翠的原始森林里，两孔石箍窑被一圈桃树围在三亩园子里，背后那棵老杜梨树依然枝繁叶茂，开满絮絮的小白花。桃花已经凋零，圆子里一片灰白中露出点点嫩黄，这是大丫头种的瓜疏才破土。一切都是和时令对应的老样子，所不同的是我们姊妹已不住在这儿了，大丫头在山下的灵芝小学教书，我和三丫头住在千里之外的省城里。
娘的坟墓在园子的正中央，生前，她和我们姊妹守着两孔石箍窑，现在我们姊妹们都有工资了，——在别人看来虽然不多，可是对于她教大养大的我们来说，够多了，都花不完，所以，三年前，我们给她修建了四合院，砌着花岗岩，有雕花栏杆，立了碑牌，碑文就是灵芝小学汪老师十年前致的悼词。他亲历娘的一生。除了我们姊妹们，他们夫妇是最了解娘的人。
我围着园子走了几圈，又绕到屋后，那接续山间溪流进园浇地的竹筒依然滴滴答答的滴着水珠儿，这可是娘当年设计施工的，连学校的汪老师都觉得很奇妙；我们园子的守护神，——那尊又黑又大的猫头鹰，依然蹲在老杜梨树上，咕咕着似乎在向我打招呼；那只铜铃铛依旧挂在树杈上，只是红色的樱绳已褪色，有惠智大法师的神圣指纹和灵咒，即使古化，想必仍然灵光普照。
我有点累了，便坐在娘的大门口，侧倚栏杆，默默的问：娘，你在那边的那里？
松末香氤氲的烟气，飘荡着回到大门里，在曲曲折折的回廊盘旋着散开，像一群迷路的羔羊，无可奈何的叹气哀鸣，摇头四散。茫然中，我困惑的思绪也随着烟气飘忽而去。

二

白无常领着娘赶赴在火照之路上，酴醾花开的正红，忘川河里，腥风扑鼻，奈何桥上，步履维艰，三生石上重现前世因，今生果。娘站在望乡台上，想多看一眼她的儿女们，无奈无常催促。慈祥的孟婆递上一碗汤来：
“喝下去呗！”
娘摇头不接。鬼卒正要启用绊刀铜管。
“不必。”孟婆一摆手，又劝娘说：
“喝下去，你就可上天堂了！”
推推搡搡，只听“碰”的一声，孟婆手中的碗落地了。孟婆大怒，急报丰都府，丰都府判娘暂收狱。白无常领着娘先到一殿，秦广王曰：无相应刑法。又到二殿，楚江王还是如此说，直到第五殿，孽镜台前，娘澈的就象山间的潺潺清泉。阎罗天子把娘叫到一边嘀咕了一阵，只见娘点头。阎罗天子曰：“既是坏了孟婆碗，就罚她去孟婆庄做苦役呗。”从此，娘就到了孟婆庄，白天采药，晚上熬迷魂汤。
三丫头到了孟婆庄，在庄园的北侧找到了娘的落脚处，两孔石箍窑被一圈桃树包围着。娘瘦削的身板微微地弯曲着，满头银丝。左臂挽一个竹篮，仰着头正摘七彩树叶，三丫头想跟娘说说话，娘似乎看不见她，想牵牵娘的手，三丫头却无法接近娘。三丫头只好怔怔的站了一会儿，就去数那围了一圈的桃树，第一次数乱了，就数第二次，不知数了多少遍，大约数了七七四十九棵……。
半夜里，我睡地正酐，三丫头轻轻的抵我的下巴，我迷迷糊糊的坐起来，以为她去卫生间，就要摸索着去揽起她的肩，她却把我扳倒。
“我见到娘了。”她惊恐的说。
我似醒非醒的摸了一下她的额，湿