李老汉脑壳都想爆了，但还是没想明白：你余大根，凭什么靠一个桔子就把我豆腐般水嫩的女儿给勾魂了？
立秋的季节，虽是八、九点钟，太阳也挂在天上，但还是有点凉。路边的水珠很多，一下子就打湿了老汉的鞋，但老汉无心理会，也不管路边旁人的招呼，低着个头，口里吧嗒根烟，气冲冲直往余家村赶。
谁不知道李老汉的女儿李凤是个既漂亮又勤快的好女孩？要模样有模样，要文化有文化，莫说外村的小伙子盯着，就是本村的老人家，也巴望着能娶回李凤做媳妇。但李凤从不接小伙子瞟来的眼睛。那李老汉，也把门槛砌得老高，眼睛瞄上天：凤凰可是要飞的，玩泥巴的，怎么能配凤凰？
这个李老汉，从小就把女儿捧在手心里养，只要听别人夸自己的女，眼睛都笑没了缝。女儿高中毕业办了家幼儿园后，老汉就开始盘算着她的婚事，但李凤说，现代人的婚姻都是自己做主，一定要有爱情。老汉差点把牙都笑歪了，爱情？什么是爱情？能看得见吗？能摸得着吗？没见过世面的人，说出的话都让人笑死。但笑归笑，从小娇惯的孩子，也只好任由着。他心想，自己的孩子聪明大体，难道还会辜负了娘爷的期望么？
但李凤偏就把李老汉给辜负了。
天气渐凉的日子，李老汉一边对着电视，一边独个喝酒闲看。女儿说今天带回来一个朋友，老汉心里明白了几分，于是他也不出去转悠，呆在家独自寻思了：是办厂的陈家大儿还是那乡镇府的小杨呢？老汉胡想的时候，李凤从外面叫了一声爸。
李凤把后生带进屋，老汉正把一颗花生往嘴里丢，当他看到黑不溜秋壮壮实实的余大根站在面前时，差点被花生呛了回不过气。这李凤是中邪了还是挑花眼了？高挑白净体体面面，怎么偏就带回个黑李逵？
坐下来一说话，老汉的脸色更不对劲了。好好一个大学生，放着国家干部不当，守着荒山种起了树，这样的人，会有什么出息？这下好了，玩泥巴的没来，可来了个开荒山的。泥巴里能种出来庄稼，饿不死，但荒山上能种出啥？
李老汉坚决不同意了。他不顾老伴使眼色，也不留后生吃饭，硬把大根提来的一篮桔子塞回去：“老人家的牙，受不住酸，你还是拿回去。”说完回身拿把锄头就往外走。
莫怪我绝情，现在不绝点，以后就扯不清了。老汉想着，脚转风车般走得飞快，生怕别人跟上来答话。
可李凤不依了，哭闹着，见了爷老子也不叫，气鼓鼓躺床上不出门。
女儿不理的几天工夫，老汉的牙就上了火，几天哼哼着不舒服：我吃过的盐比你吃的饭都多，爷老子还害你不成？
哼，说什么他的新余蜜桔是优良品种，甜得很，不酸。我老汉活了六十年，还没见过不让我酸的桔子。你年轻人说话，真是不用脑壳想。
坐在饭桌边，老汉一边咪着水酒一边想：这样的后生不可靠！
“凤，听我的话，以后莫和他来往。”老汉把菜往嘴里放，冲着对面的女儿说话了。
“我看那个后生还是蛮实在……”李凤的娘，看着女儿的脸拉得老长，赔笑着，一看老汉瞪过来的眼，只好咽下后面的话。
“你懂个屁！几个酸桔子，能过什么日？”老汉说完，突然就想到小时候吃过的桔子，嘴巴竟真有了酸的感觉，赶紧吐了口口水。
“一个桔子抵几个钱？一筐的桔子满村都买不掉，还指望靠它攒钱？还说什么带大家致富，也只有你这样的人，才肯相信。凤，听话哈，要再和他来往，小心我打断你的腿！”老汉第一次这样恶声对女儿说话了。不来凶点，她还不知道天高地厚了。
可是李凤一只耳朵进，一只耳朵出，每日里与大根通电话，说些什么农家肥、果园生草栽培技术，老汉听得眼睛都冒火，肚子一鼓一鼓。
满山的树叶开始黄的时候，李凤不见了，留下一封信，说帮余大根摘桔子了。
这能不把李老汉急吗？农村人是最讲名声，一个女孩子非亲非故，跑到人家山上去帮忙，这关系以后说得清吗。
老汉越想越气，差点被路上的石头拌倒。
前面有条水泥路，路的两边是金黄金黄的稻谷，再远点，就是几座山了，山上一排排桔树，很是壮观。远处开过来几辆车子，打着喇叭从老汉旁经过，直奔桔子山。
赶到山脚下时，老汉口渴得很。上了年纪就是不一样，想当年自己也是挑一担萝谷上几个岭不歇脚的人啊。他干脆坐在石头上休息起来。
“新余地美人和蜜桔味甜情长”绿色的招牌上写着几个大方俊美的大字，牌子下，站立着整齐划一的桔树，满山的树上挂满了细巧玲珑的蜜桔，黄灿灿地，像点亮的灯笼在微风中摇摆。
老汉情不自禁地站起身，摘了个桔子把玩在手心。蜜桔像个可爱的精灵，眨着眼睛冲着老汉笑，恍惚间，老汉想到半岁时胖乎乎的女儿。他不由自主地剥皮，皮很薄，一下就剥了，里面随即看到七八瓣粉嘟嘟的肉瓤。六十多岁的老人，见了桔子牙都酸。但今天他却鬼神差使地张开口，丢进了一瓣。老汉习惯地咧开嘴，把嘴巴张得老开，然后丝丝吸冷气。以往吃酸了老汉都这样。可奇怪的是老汉丝毫没有觉察，难道自己气昏了头，没有了味觉？他干脆再丢几瓣进嘴，咦？还真是不酸，放到嘴好象融化了一样，也没个渣。老汉纳闷了，赶紧把剩余的桔子全吃了，嘴巴里蔓延一股甜丝丝地味道，还带着清香。
真个见鬼，老汉可是几十年都没沾桔子了！
老汉不相信了，于是跑到另一棵树上摘着吃，没想到，味道一样的甜润。老汉一口气吃了五、六个，竟丝毫没酸。
能种出这样甜的桔子，难道会弄不甜自己的日子么？老汉脑壳转得飞快。
蜜桔山上突然响起一声悠长悠长地叫唤：
“凤啊，你个短命女，快出来哟，你爷老子也来摘桔子了！”
