我妈心里装着一只老虎。这只老虎张着血喷大口，随时要吃人的样子。
这个比喻恐怕你不会很懂。说透了，这只老虎也就是我妈的心愿。只是这个心愿像老虎的胃口，很难满足。这是我对我妈的评价。
也就是说，我妈是个有心愿的妈。这一点也不奇怪。普天之下哪有没心愿的妈呢？
我爸对我妈的评价要温柔些。我爸说，你妈的心愿像咬一口的月饼，总是缺了那么一个豁子，咋补也补不圆泛。
也就是说，我和我爸一致认为，我妈的心愿仅仅只是一个心愿而已。
这事要说清楚，还得先从我们家庭主要成员说起。啥意思呢？就是说我爸我妈才是家庭主要成员。我不是。我只是一个配角。是一个可有可无的可怜的人。这你没必要奇怪，故事讲完你就知道了。
先说我爸。我爸，一个靠工资吃饭的工人，没啥大本事，也没有啥野心，兢兢业业干工作，安安生生过日子，平常得跟没这个人似的。这我没必要作过多介绍，估计在我们身边一抓就是一把。
我妈得重点介绍下，毕竟她是我家唯一的女性。在本篇小说中，她的地位和在家庭中的地位一样，属不可或缺的重量级人物。多重？说透了也怪简单。我妈，没有工作，标准的家庭妇女，整天围个水裙，像陀螺一样地转着。至于我妈为啥嫁给我爸，我一点也弄不清楚，但我最清楚的，也是我要重点介绍的，就是我妈要强得要命。具体讲，她有三个心愿，即，把日子过得比别人强点，往人前站排场点，得到别人抬举多一点。看着怪稀松的，但你千万可别小看这三点，简直就是那个钻进我妈心里的老虎，张着血喷大口随时就要吃人。
说到这，你基本上已经明白了。就是说，我妈心比天高，命比纸薄。是这样的。因为，我爸实在没能力担负起家庭发达的重任。这一点也不奇怪。你想呀，一个穷工人，没权没势的，又没有好的社会背景，咋能平白无故的出人头地呢？所以呢，我爸在外头矮人一截子，在我妈面前也是抬头的机会不多。
结果，我就遭了殃。原因也怪简单的，就是我妈顺理成章地把全部的赌都注押在了我的身上。譬如，期待我学业有成，将来光宗耀祖。譬如，将来当官掌权后，让他们扬眉吐气。我妈的理论依据是，前三十年看父敬子，后三十年看子敬父。
吃饭的时候，我妈老拿筷子点着我的头说，你爸窝窝囔囔一辈子，算没指望了，后三十年就指望你了。
我不是太懂。
这年，我15岁。
也就是说，自这年起，我妈对我爸的怨恨和无奈就化作一位母亲对儿子最殷切的期望。
这个最殷切的期望是残酷的，也就是说，自此我妈开始对我严加管教。
由此导致的结果是，挨打受气就成了我的家常便饭。
我妈是家庭的主宰者。这一点也不错。在我妈面前，我爸经常性的唯唯诺诺，像一个男仆。我更是经常性的战战兢兢，像一只觅食的小老鼠。
日子算没一点的色彩。
还是举个例子吧，事例更能说明问题。在高一的上半期，也就是放寒假的第一天，我妈照例把手一伸，像一位严厉的交警。我赶紧把成绩单递上去。事情和我预料的一模一样，我妈立即变脸失色，一巴掌就扇在我脸上，怒吼一声，跪下。我腿根子一软就跪了下来。我妈骂道，老子养个猪一年也要长层膘，养你这个冤家却给老子弄个两门不及格。还不解恨，顺手又掂起了墙角的扫把，很劲地朝我背上刷。我爸赶紧过来拦，说算啦，算拉，哪有这样教育孩子的？没听人说，体罚不是万能的。我妈就朝着我爸骂，滚一边去，这里没你插话的份，自己窝囊算啦，还想让自己的儿子也跟着窝囊？我爸平白无故地被解了伤疤，脸就涨红起来，但又一点办法也没有，只好躲在一旁，呼呼地喘着粗气。
那顿打我记得最清，我妈的胳膊因韧带拉伤，疼得几天都抬不起来，贴了几张活血化淤的膏药。我妈还对我说，记住，树不刷不成才，人不打不成器，棍棒之下出孝子。又吼，记住没有？
那年，我们过了一个没一点意思的春节。
也是打这年起，我开始对我妈滋生出卸不掉的怨恨来。
我爸说，这叫逆反心理。
某一个夜晚，我睡在我爸脚头，但我咋也睡不着。我向我爸提出了我心中的疑虑。我问，爸，我是不是你和我妈亲生的？我爸说，胡说啥，不是亲生的，还能是抱养的不成？我说，哪我妈咋像个狼老婆，对自己的亲儿子也恁很。我爸说，你妈太要强了，不是恨铁不成钢嘛！
就听到我妈在隔壁咳嗽声，吓得我爸和我很长时间大气也不敢出。
凭心而论，我觉得我爸更像母亲，自小我喜欢我爸要远远的超过喜欢我妈。对我妈我怀有与生俱来地排斥。
高中的时光是暂短的，这个暂短的时光很快证明了一个不争的事实。也就是说，我和我爸一样的不争气。或者是说，我没能学业有成，我高考成绩离大学的门差得太远太远。更准确点说，我把我妈最殷切的期望袭击得支离破碎。
我妈受不这个打击，几乎要吐血，病怏怏了多日。
在惶惶不可终日中，我预感着海啸快要来了。
我选择了逃离。我别无选择。你想呀，以后我妈会给我好日子过吗？肯定不会了。我要早早地逃离这个家庭。对不起了，爸，这些都是我妈逼的。
这年我19岁。
我不知道我妈我爸突然发现自己的儿子不见了是怎样想的，也不知道他们是怎么面对这个残酷的现实的。反正，在那个寂静的夜晚，我很潇洒地蹬上了开往南方的火车。
我把头伸到窗外，任眼泪啪嗒啪嗒地欢使着。哐通哐通的车鸣和呼呼的风从耳边掠过，像很多人在哭，又像很多人在喊。我不知道前面的路到底如何，但我得走。必须走下去。我要用事实说话，上学不是唯一的出路，天底下还有很多路可走。我要走另一条路。我要用自己的双手打拼一片属于自己的天地，总有一天我要笑着回到这个家，给我妈以最真实的讽刺。
在南方的日子里，我在饭馆择过菜，刷过碗；在工地上扛过水泥，搬过砖；躺过候车室，滚过涵洞，也有露宿街头的经历。这些我都省略不提了，说说怪伤感的。值得说说的是，命运对我还是不错的。终于我在一家报社谋得一份打杂的工作，久之，我也试着写写稿子，总编居然说我是做记者的料。感谢我的写作天赋，后来我真的做了记者。在我24岁这年，也就是说，如果我上大学，也就是毕业这年，报社把副刊这块交给我打理。也就是说，我成了人们羡慕的白领职员。