假如我今天死去
我的坟头会不会长出一束丁香花
那淡淡的清雅在我留恋过的世界萦绕
为我悲壮的一生
漂浮最后的芬芳？
假如我今夜死去
那糜烂的繁华是否依然灯红酒绿
那饥寒交迫的人
能不能在我死后的背影中看到一线光明？
在无眠的漫漫长夜里，点燃一支烟、点燃孤独，然后静静地读苍狼在2007年写的这首《假如我今夜死去》的小诗，我恍然明白了苍狼那悲壮、忧郁、愤世、撕心裂肺的文字汹涌的源原，如果没有那细腻、清澈、激荡、刻骨的情怀，永远不可能有从凡俗的胸膛里滚滚奔腾出来的惊人的撕裂的呐喊，显然，苍狼他那对亲人、对爱人、对朋友、对故乡、对时代、对社会诚挚的情怀鲜活了他奔放、悲壮、涌荡的情感文字。

第二人称系列文章
在2007年元月17日夜，苍狼写了第一篇第二人称的散文《眼睛——为女儿十二岁生日而庆》，红袖读者墨镜风衣、因为爱所以爱、秦风冀月、忧忧花、碧渊微澜、城市孤客、漠海边城、求索逢源、天若兮、荷OR莲、唐小婉、小小荧火虫、一声轻叹落秋水、鲜橙果果、悠然简单、茗香暗涌、沙一湾、莫寄布衣、最多三变、如尘沫沫、幸福豆子、暗夜無情、西藏土狼、潘星星、暴暴蓝等都给苍狼女儿生日予以深深的祝福，实际上读者在祝福他女儿生日的同时，也被他的散文《眼睛》深深得感动，恰如胡杨林社区徐博达的转帖所言：“这是红袖网友谭儒写给女儿的文字，我从千万篇文章里挑了出来，并为之深深感动。没有做过父亲的男人，很难有这样动人心魄的情怀，这样广博宽大的爱，这样温柔细腻的笔墨。”
其实，苍狼第二人称系列文章所写的人每一个人都有他对每一个人独特的情感，每一篇文章都有每一篇文章的灵魂，不管是中国毛线大王的风云变幻，还是世界太阳王的太阳情结；不管是毛泽东思想的捍卫者王长林的玻璃情怀，还是缺失四指王自修的豪情和情感；不管是陕西第一纳税人赵步长的幸福和豪情，还是西北创业教父来辉武苍茫和梦想的撞击；不管是疾病中的英雄蔡宏柱坚强伫立的影子，还是那些曾经叱咤风云在中国经济舞台上“杰出人物”的隐退和伤情，都是苍狼生命经历的情境和片段。

朴实的现实主义文字
《天涯》是苍狼最长的文章，苍狼通过三个时期的天涯经历，感受到了“岁月像苦菜花的体液一样在风暴摧残和强烈的太阳焦烤下干枯了。”就像小溪伴月的跟贴所说：“少年的天涯让人流泪。青年的天涯荡气回肠。流浪的天涯苍茫温暖。您的文章也勾起了我青春时代回忆。”
《长江，一个人的怀念》是苍狼另一部纪实文章，文章描写了一个母亲的守望，语言平滑而真挚，苍狼甚至断言：“我也记不起了母亲这样的守望让我多少次泪流满面，面对滚滚东流长江，面对华夏民族的母亲河，我知道，长江，这是母亲一个人的守望。”为什么长江是一个人的守望呢？看了苍狼朴实的描述就明白了一切：“父亲安葬在长江边，长江就成了我心灵的精神寄托。每次我回到重庆，母亲都会在第一个清早，太阳还没有出来的时候，把我们叫醒，让兄弟开着车带上我们，在半路来上许多许多冥钱和香蜡去父亲的墓前瞻仰，回来时母亲总会一脸的幸福和惬意，母亲常常对我们说父亲仍然活在我们中间，昨天夜里，她还看见父亲在家的沙发上优哉游哉，吐出来的烟卷在父亲先前住过的房间中萦绕，父亲慈祥的笑容在夕照里清晰而真实。”有了如此的清华，所以，才有了文章结尾的感慨：“长江，一湾潺潺流淌在我血脉里不泯的思念。长江，一首我心中永远奔腾的歌！”

悠远的燎荡的“情书”
每个人都有每个人所历经的漫漫长夜，每个人都有每个人的忧伤和刻骨铭心的热爱。读完《红袖男人的泪光》，一个柔情、无奈、忧伤男人的“泪光”便灼伤了我的灵魂——“红袖男人感到了眼睛一阵灼痛，热泪随后从红袖男人的眼眶里汹涌而出，跌在天涯的小路上，淹没了红袖男人的孤独。”“红袖男人一个人在江岸伫立，红袖男人想忘却昨夜，因为自己的生命就如脚下的落叶，仅仅是一撮化为春泥的梦华，生与死都不会引起江河的注目，这个世界早已冷漠而无可奈何……”
在《霞，圣诞的灿烂》里，苍狼讲述了一个现代版的浪漫故事网友甚至认为“这文章真是太好了，奔放而不失严谨；活泼而不失浪漫；细腻而不失真实，我看比琼遥的爱情小说好看。”
读完《苍狼对霞光的念想》，我发现苍狼不仅是一个柔情的汉子，还是一个痴情的汉子，他的心里每一寸空间都是霞光的影子。他绝望的时候，北方原野上没有霞光的影子只有倦曲飘飞的落叶，枯萎、凋零、悲壮是北方的主色调，阳光在十一前就丢失了，天一直阴沉着，只有秋的步音敲动着季节的耳鼓，敲动着苍狼的心灵。在那一刻，我们听见了苍狼一声长啸“我想念你！”

没有谁能够躲开爱的煎熬，没有谁能够生命到永远，所以苍狼在漫漫长夜幻想离开这个世界的想法很朴实很纯洁——
假如我今夜死去
我爱的人呀
会不会从此得到幸福？
那曾经的忧伤和欢愉
是不是都随风飘散？