某日，一群文朋诗友应邀相聚T君家，品尝他自己培育的“白花香桃”。那桃子个大，表皮儿白中透红，散发出一股淡淡的清香味。主人捡了一盘桃子拿去用清水洗了，然后用小刀去皮，再一个一个分发给大家。T君说了，既然是文朋诗友相聚，大家品尝香桃以后，总该写点什么吧。于是，我便有了这点关于“桃”的文字。
桃，在植物学上，系蔷薇科落叶小乔木，属于果木一类。树木黑褐色，粗糙有孔，小枝条呈红褐色或褐绿色，比较平滑；叶子绿色，呈椭圆形披针状，边缘有细锯齿；花单生，有粉红、深红和白等颜色，一般在农历二月初开花，花期约半个月时间；果实就是俗称“桃子”的著名水果，表面有细绒毛，味道香甜，清脆可口。桃花是我国传统的观赏花木，其树态优美、枝干扶疏、花朵丰硕、色彩艳丽，满天红、红木桃、迎春桃、花玉露、酒红桃、万寿星、飞雨垂枝、牡丹桃等是较为著名的桃花品种。桃原产我国，以华北、华东以及西北最多，栽培历史悠久，现全国各地均有种植。桃树具有很高的利用价值，核仁可以榨油，核壳可以做饰物，桃木细密坚硬可以雕刻工艺品，枝叶、核仁和根都能入药。
桃及其花，似乎自古以来就与民族民间文化结缘，演绎了许许多多的趣闻逸事、离奇传说以及千古佳话。
《诗经•国风•周南•桃夭》“桃之夭夭，灼灼其华……”之句，毛亨、毛苌之《诗序》曰：“《桃夭》，后妃之所致也。不妒忌，则男女以正，婚姻以时，国无鳏民也。”其意思是说，《桃夭》是赞美后妃的作品。对此，“前人已言其非”。现在一般解释为贺新婚歌，亦即送新嫁娘歌。《桃夭》通篇以红灿灿的桃花、丰满鲜美的桃实、青葱茂盛的桃叶来比喻这对新婚夫妇美好的青春，同时祝福他们的生活像桃花般绚丽，像桃树般长青。只是不知道，“桃之夭夭”这句话后来怎么演化成了与桃和花毫不相干、意思也截然不同的“逃之夭夭”？也许是“桃”与“逃”、“夭夭”与“遥遥”读音相近，人们便把“桃之夭夭”附会为“逃之夭夭”了。明陶宗仪在其《说郛•卷十》中写道：马鉴《续事始》记载：“《玉烛宝典》曰：‘元日造桃板著户，谓之仙木，以郁林山桃，百鬼畏之。’即今之桃符也，其上或书神荼、郁垒之字。”在门枋上挂“桃符”，是中国古代的一种习俗，即元旦时，人们用桃木板写上神荼、郁垒二神之名，悬挂于门枋上以驱邪避恶。五代时候，在后蜀的宫廷里有人开始在“桃符”上题写字句，久而久之，就沿袭、演化成为春联。北宋王安石《元日》诗“总把新桃换旧符”，说的就是这件事。《战国策•齐策三》载：“有土偶人与桃梗相与语。”这里的“桃梗”、“土偶人”，就是指用桃树梗雕刻成的木偶。
出自《本事诗•情感》的“人面桃花”的故事，可谓流传久远。唐代诗人崔护进京考试时，于清明节独游长安城郊南庄，因口渴讨水喝来到一个桃花盛开的农家院落门前，一位秀美的姑娘出来热情接待了他，彼此留下了难忘的印象。第二年清明节崔护故地重游欲寻佳人，却见院门紧闭，桃花依旧，人面杳然——姑娘不知到哪里去了？诗人顿时神情怏怏，似怅然有失，便写下了《题都城南庄》这首情感真挚、愁肠缠绵的诗：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去？桃花依旧笑春风。”但是，这一个颇有传奇色彩的动人故事是否真有其事？世人向有存疑。有人认为，可能是先有了那首诗，然后才据此加工、演绎成一个感人至深的故事。而据笔者观察，清明节处于农历二月中旬末，在这个时候已经很难看到“桃花盛开”的景象了。
在我国历史上，桃与花居然还卷入了政治生活。
春秋时期，齐景公手下有田开疆、古冶子和公孙捷三个大力士。田开疆有开疆拓边之功，古冶子有斩鼋救主之功，公孙捷有打虎救主之功。齐景公为褒奖三人功劳，赏赐其“五乘之宾”荣誉。但时间久了，这三人挟功恃勇，不仅怠慢众公卿，而且在景公面前也全无礼仪，以至众大臣和景公对其产生反感，齐景公也想除掉他们。但是他们力大无比，武艺高强，没有人能够近他们的身。于是齐相晏婴就给景公出了个计策：赐给三人两个鲜桃，让他们比功劳。谁的功劳大，谁就吃桃。公孙捷和古冶子首先自荐功劳，晏子即刻将两桃分别赏给了他们。等到功劳最大的田开疆自荐时，已没有了桃子予以表彰。田开疆认为功劳大反而得不到桃子对他是一种羞辱，便挥剑自杀了。其后，古冶子和公孙捷感到因功小而食桃是耻辱，也相继自杀身亡。这就是历史上有名的“二桃杀三士”。对于此，有人说是晏婴运用智谋为齐景公消除了祸患，也有人说是晏婴公报私仇而借刀杀人。对功臣公开奖赏桃子，算得上是“阳谋”，然而暗地里却包藏祸心、阴险毒辣！试问：两个桃子三个人怎么吃？诸葛亮《梁父吟》有云：“一朝被谗言，二桃杀三士。谁能为此谋？相国齐晏子。”看来，诸葛亮或多或少也有批评晏婴的意思。
这里，我们不妨来欣赏欣赏晚唐诗人刘禹锡的两首政治讽刺诗。其一，《元和十年自朗州承召至京，戏赠看花诸君子》：“紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。”其二，《再游玄都观绝句》：“百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。种桃道士归何处？前度刘郎今又来。”前一首诗名为“戏赠”，实则用“桃千树”、“去后栽”之字句影射当朝执政权贵。由于此诗“语涉讥讽，执政权贵见而恶之”（《旧唐书》），刘禹锡因此再度遭贬。第二首诗写于“戏赠”14年后，“前度刘郎”再游玄都观，目睹玄都观今昔盛衰变化，思量当年“桃花”虽红极一时，但随着“种桃道士”的离去，如今是“荡然无复一树”、“桃花净尽矣”（《旧唐书》）。诗人有感而发，表达了他对权臣新贵的厌恶情绪和不妥协态度。刘禹锡的这两首诗借物指事，以桃和花喻人，形象生动，讽刺有力，痛快淋漓，只是冤煞了无辜的桃与花。
