早先几年，每有朋友向我问起，你家的房子是平房还是楼房？我向他投以一个笑脸，说，楼房。
看着朋友钦羡的眼神，我又忙不迭言地补充说，其实两者都是一样的，能够找到一个落脚的地方就是了。
在我父母亲的那一代，的确曾在平房里度过了漫长的岁月，在那里，经过无数个日夜的勤劳，终于，我家住上了楼房。房子并不算高，就是三层楼高，一百多平方米的模样。在当时的乡村田野上，与我家竞相矗立的房子，构成了一道璀璨夺目的风景线。如今，平房随着喜新厌旧的习气，独自被遗弃在一个冷湿的角落，诉说一个世纪的苍凉。
平房与楼房，真的一样吗？有时，我思索着这个问题。
平房，好像一个世纪老人，用他银色的白发，证明了那个年代的种种。通常情况下，平房都会建筑在平衡度不足的地面上，他们几乎一例是灰白色的围墙，斑驳的瓦片镶嵌在屋顶上，少许的平房会有3到5平方米的阳台，这时，好事的房主人便会种上几株花草，随时令的转移而变更着种植，有春天的桃花、夏天的荷花以及秋天的菊花、冬天的腊梅。
如果在燥热难挡的夏天，人们便会纷纷出现在阳台上挥动手中大大的蒲团扇子谈天，迫切盼望一场骤雨的到来，而多半这种“祈雨”的愿望都会落空，他们怀中的孩子，学着很久很久以前的张衡数了满天的星星，正渐渐睡去，做起了远古的残梦。倘若真的下雨了，乌云铺天盖地而来，人们却只能匆匆抱起怀中的孩子，赶快往里屋窜。我最喜欢大人们的这种雨夜，兀自一人躺着，眼睛盯着渐渐湿润的窗棂，默算着掷地有声的雨珠，慢慢地进入梦乡。何需寻仙访道，这样的地点早已胜极天宇；更不用说超凡脱俗，只要有这般情景就足以超然物外了。
而雨夜的景象，出现在楼房上，却是另外一番模样了。
在楼房上听雨，更多的是啪啪的单调声音，缺少韵味，缺少内涵，不过，也不能推罪于楼房身上，因为楼房是钢筋混凝土结构的，单调的雨声几乎是必然了。
还有，楼房在一般情况下，都应建筑在平坦的地面上，这取决于它的高度、面积，如果在稍微低洼的地方，则有可能出现坠楼的危险。
如此说来，平房与楼房就这样悄无声息地对峙着。它们从本质上是对立的。
是楼房，驱散了平房里原有的居民，浸袭了平房颓落的矮墙，破坏了平房的种种装饰品。楼房，正以迅雷不及掩耳之势取代了平房我行我素的自然风光。
夹杂在他们中间起了推波助澜作用的，是我们人类。那么，人类应当选择何种居住方式呢？
如果你询问周围的居民，我相信，他们大半会选择楼房，当然，这种回答也是无可厚非的，毕竟它是现代文明的标志。但，我选择了两者兼有的方式。
无论是平房，还是楼房，都出自我们人类巧夺天工之手。打个比方，我们没有理由因为大儿子的臃肿肥大，而十足地疼爱活泼可爱的小儿子。从生理学上说，平房恰似楼房一脉相承的兄长。
平房正日渐退缩着，终有一天，必将被楼房所取代。生活在两者中间的人类，不应忽略平房，漠视平房，而要找到与他们相亲相守的最佳间隙。
毕淑敏说旷野是大地的皮肤，我说，平房是大地母亲的两块肩胛骨，起着支撑身体重量的作用。
